阿炳故居

阿炳对他的音乐越发热爱，他不断创作出各种曲调，以丰富他的弹唱。累积了一定曲目和名气后，他还登上了《无锡报》和后来的《新锡日报》。报道中，他们这样形容阿炳和他的音乐：

“阿炳……胡琴、琵琶，技法出众，二目盲......街头卖艺.....，夏夜月升，电炬放亮，阿炳至，人必请其唱，所唱故事新闻，老妪都解，引吭高歌，喉声苦涩，时抚婉转妙曼之琴”。

音乐事业打下一定基础后，他迎来了自己那独一份的爱情。

阿炳40岁那年，遇见了一个叫董翠娣的寡妇。该女子是江阴北固乡人，遇见阿炳前，她曾嫁给一个皮匠，并生下了一儿三女。皮匠丈夫死后，无法维持生计的她忍痛将孩子们一个个送出去，自己则去了无锡一家烟馆做女佣。

常去烟馆卖唱的阿炳，最终在旁人的撮合下，与董翠娣同居了。两人的结合，多少有些搭伙过日子的意味。可随着时间的推移，两个可怜人慢慢成了彼此的温暖。

阿炳每日背着琵琶、拿着二胡，董翠娣则牵着阿炳的长衫在前面引路。远远看去，两人如同一道奇特的风景，行人见了，总忍不住行注目礼。

阿炳和董翠娣总去崇安寺附近的三万昌茶馆，也经常出没于无锡各个茶馆、酒楼、妓院。

每到一个地方，董翠娣都会陪着笑脸问：“先生要听曲吗？一支曲子两毛钞票。”若客人感兴趣，她就会迅速递上歌单。

阿炳的歌单非常接地气，里头不仅有中国民乐最高雅的《惠山二泉》，也有最艳俗的《十八摸》或《小寡妇舀水》，阿炳说唱，董翠娣则拿着铜盆向观众收钱。

阿炳与董翠娣（晚年）

阿炳最常弹奏的，是那首后来被定名为《二泉映月》的曲子，这首曲子，是他对自身悲苦命运的抒发，曲调低沉却昂扬，满含着他对命运的不屈。

因为弹奏得多，加上本是直抒胸臆之作，他每每弹奏此曲时，众人都会跟着喝彩，慢慢地，这首曲子也成了他的经典曲目。

每次卖艺回来，董翠娣都会为丈夫做饭，看他吃得香，她总会露出欣慰的笑容。他们的小家除了乐器，没有任何值钱的家什，可他们的日子也总算有个“日子”的样子了。

多数时候，阿炳卖艺得来的钱，都不足以支撑生活，尤其，阿炳的烟瘾一直没戒掉，如此，他们免不了经常断炊。董翠娣从不抱怨，对她而言：能再有个家，有个知冷知热的人，已是上天格外垂青。

日军占领无锡后，阿炳和董翠娣的生活并未有太大的变化。他们只是被强制办了一张所谓的良民证，良民证上的照片，后来竟成了他此生留下的最后影像。

阿炳依旧每日出去卖艺，他看不见，却把一切都听得仔细，他恨透了日本人，但他同时也知道：想要继续活下去，就不能得罪他们。

日军占领无锡后，老百姓出城受到管束，若晚归而没有特别通行证，谁也不能进城。如此，他们便只能露宿街头。阿炳自己受得了，可妻子怎受得呢？

当时的城门每天晚上7点就会关闭，可阿炳却经常要晚上10点多才能回来。为了能顺利到家，阿炳不得不为守城日本兵演奏一两段曲子。

人都说“艺术无国界”，阿炳的二胡声常让日本兵听得泪流满面，或许，他们通过他的二胡声，想到了自己远在日本的父亲、亲人吧！

阿炳成了当时唯一可以破格出入城门的人，每次见到他归来，日本兵就会为他留一条门缝。这在日军侵华史上，是绝无仅有。

日本兵虽给阿炳留了门缝，可国仇家恨他依旧记得清楚。最让他痛心的是：抗战后期，腐朽的国民政府大肆滥发法币，导致通货膨胀，法币贬值，老百姓苦不堪言。

阿炳也是受害者，他早上讨回的钱，晚上买不来一个烧饼。为了控诉国民党，他用音乐编了一曲《金圆劵害煞老百姓》，歌词中有几句是这样的：

“金圆券，满天飞，花花绿绿好东西，早上可以买头牛，晚上只能买只鸡，十万金圆券，只够两升米。”

知道自己能通过拉曲唱曲得到关注后，他开始用自己的曲子做一些实事。见到不平的事，他就把那些事编成曲子到处传唱。

当地一个地主玷污了未成年婢女，婢女父母告到法院，法院不受理，夫妻二人在法院门口嚎啕大哭。阿炳听说后，将他们的事编成顺口溜在街头说唱，地主受到舆论压力，并主动找到阿炳说“只要不再唱，自己愿意私下给钱”。阿炳严词拒绝后，继续大街小巷地说唱。直到地主向婢女父亲道歉、赔偿后，阿炳才停下来。

长期卖艺讨生活，让阿炳累积了很多怨气，他非常矛盾：他信命，却同时用音乐进行各种抗争，他嫉恶如仇，见到不平总想插一手。

无锡人都知道阿炳的性格，他们中的很多人都晓得：只要是真心喜欢他的音乐，就算不给钱，他也愿意唱，可若不喜欢音乐，而抱着其他目的让他弹唱，即便再多钱他也不干。他甚至经常罢唱，搞得一些达官显贵很没面子。

阿炳的个性，也让他在收获民心的同时，不可避免地惹来了祸端。先是当地官员以他破坏国库金融政策为由，勒令他“不许再上街卖艺”，紧接着，他又被送去戒烟所强行戒烟了两个月。

音乐是他吃饭的家伙，更是他的灵魂支柱。不被允许卖艺后的阿炳，完全像变了一个人：被放出来后，他终日无端端发脾气。就连用来吃饭的乐器，也被他砸烂了不少。

董翠娣看着随时会爆炸的阿炳，心痛不已。

人的精神一旦坍塌，身体也很快会出问题，阿炳本就被鸦片掏空的身体，犹如空中的枯叶般脆弱不堪。

新中国成立后，阿炳感觉到新时代来了，他隐约看到了希望，实际上，他也确实等来了希望——

这年，一位叫黎松寿的人在南京古林寺音乐学院进修。

闲来无事时，他随手拉了一段《二泉映月》的曲调。这个曲调被民乐大师储师竹听见后，他立即循声冲到他跟前心急地问：“你拉的是什么曲子？谁创作的？”

黎松寿并未在意，他从小就听阿炳的音乐，早已习以为常。他笑着答：“这是我们无锡当地一个卖艺的人常拉的，我们叫他‘瞎子阿炳’。”