小花园的空场上，音响躁动。一个个扭动着腰肢，或前三步，或后三步，或左转圈，或右回环，斗志昂扬地踩着节拍评点家长里短。年龄嘛，多是五六十岁的老太太，耄耋之人也有，但不多，站在一旁看一会儿就去了别处。偶尔也有六七十岁的小老头，跟在队伍的后面数节拍，晃荡一阵子又不知道跺去了哪里。

长廊里的石凳上坐满了人，下棋的，玩扑克的，拉二胡的，唱曲的，边溜娃边闲聊的，孩子在人群中跑来穿去，老人在兴趣里轮流交替，人声鼎沸，嘈杂无章，但又欣欣向荣。

好像天天来的都是这群人，但是细看之下，又觉得昨天下棋的那个老头头发更白一些，踩节拍地晃到了一旁听曲，唱曲的又换了女声，这情景有点像路边的常青树，乍眼看，一年四季都是绿着的，但细细看，又能发现有些叶子在一天天枯萎，又有新的叶子在悄然抽芽。世间万物，都是瞬息万变的，人生也是如此。

表面上看，以为聚到这里的，都是赋闲之人，那就错了。水工、电工、建筑工，退休干部、复员军人，老人们身上都怀揣几般“武艺”，唱曲的是歌剧团退休的，嗓音嘹亮似百灵鸟；下棋的是个书法家，字迹挂满各大牌坊；最不得了的，是那个常年穿一套黄绿色旧军装拎着个折叠小凳子四处走的老人，九十多岁的人了，看上去顶多八十出头。据那位穿藏蓝色工装服的大爷说，这位黄绿色可了不得呢，据说曾是某个部队的司令官，后来因为某些政治问题被遣返回乡，蜗居在这个四五线小城，每天拎个小凳子，这儿下下棋，那儿聊聊天，逗逗这家的小孙子，说说地方的小时事，日子过得滋润，岁数越大，人倒越发显得年轻了。

不时地会有人问起，我家那个小区停电了，没有通知停电啊；或说停水三天了，再没有水就得去抗旱了。哪里发生了什么新鲜事，在这个小花园里，都有人评说。有时，也会聊到世界各国的局势，哪国和哪国在打仗，石油又第几次调价了，从民生到经济，从小城到国际，直到月朗星稀，城市寂静。

一直羡慕年轻人的鲜衣怒马，走进老年人的生活，才看见生活的另一面，不虞温饱，不为几两纹银去折腰，心态坦然，从容随性，人间烟火气，最是夕阳红！