说起年少成名，大抵没有谁比孔融更早。
他的事迹，被写在《三字经》里，是牙牙学语的孩童第一个接触的字句：“融四岁，能让梨。”四岁让梨的故事，是孔融盛名的开始。
孔融，字文举。东汉末年文学家，“建安七子”之一。
他的家学渊源可以一直追溯到春秋，是孔子的第十九世孙。或许跟孔姓与生俱来的书卷气有关，孔融四岁时，每次和兄长们吃梨子，都会拿最小的一个。问他为什么这么做？他说：“我年纪最小，理当吃小的嘛！”这是孔融这个星星发光的开始。
让梨六年后，孔融十岁，做了一件更让人讶然的事情。
那年他跟随父亲来到京城洛阳，繁华街市，熙熙攘攘。父亲原是想带他来见见世面，谁料想孔融刚到洛阳，就撇开父亲单独行动了。他要去拜访一位名人——李膺。
李膺，字元礼，当时官至司隶校尉，算是首都的公安局局长。但让他出名的并不是他的官职，而是他地位——清议领袖。
孔融去拜访李膺时，李膺已经五十四岁了。能够到他门下接受教诲在那时算是“登龙门”。当时的知识分子都很向往能够见李膺一面，所以孔融来到京城后特意拜访他也不算反常。
但这个李膺不是谁想见就能见到的，他有严格的门禁。只有两类来拜访他的人能够顺利进入他的府邸：一类是名流才俊；一类是中表亲戚。孔融算哪一类？哪个也不算。但他还是顺利地走进了李府的大门。他是怎么办的呢？
原来孔融在知晓李府的门禁要求后，思索了一下，名流是不可能的了，想要进门，只能打亲情牌。于是孔融整理好衣冠，站在门口对掌门官说道：“我是李府君的亲戚，请为我通报一下。”掌门官也不知真假，只能通报给主人。李膺更是纳闷，没有听说自己有亲戚要来啊？无奈，只得先将人请进来。
孔融面色坦然，走进李府时正好赶上高朋满座。李膺看着他陌生的面孔，更加疑惑。
这时孔融落落大方地自曝了家门。前面姓甚名谁都是次要，可在李膺听罢他是孔子的第十九世孙时，对他收起了怠慢，问他道：“请问您和我有什么亲戚关系呢？”
孔融脆生生地回道：“从前我的祖先仲尼与您的祖先伯阳（老子）有师友的关系，那么我与你自然是世代通家之好了。”这番回答下来，无疑也提高了李膺的身份。
众宾客听罢都笑了，对孔融这番回答赞不绝口。
但其中有一人则并不认同孔融的做事态度。这人是谁呢？正是当时的太中大夫陈韪。陈韪是后来的，他来时孔融这番话早就说完了。可陈韪在听人复述过孔融的事迹后，轻蔑的冷哼一声：“小时了了，大未必佳。”说孔融小时候聪明伶俐，长大后未必出类拔萃。
这话不偏不倚，正好落在孔融的耳朵里。他当即回道：“想君小时，必当了了。”看您现在不咋地，想来阁下小时候一定很聪明了。孔融这话让陈韪尴尬不已，可也正是因为这件事，使得孔融一举成名天下知，真正成了当时的名流才俊。
孔融最值得赞叹的孝悌之名，也在儿时名扬天下。十三岁时，孔融的父亲孔宙去世，他悲伤到需要人搀扶着才能站起来。十六岁时，孔融因收留当时被追*的名士张俭而引来自己家中的祸事。
张俭被侯览下密令追*，一路逃亡，可因为天下皆知他的名声，无论他逃亡到何处都有人收留他。这日张俭逃到孔褒家中，家中不巧只有孔融。张俭看着他青涩的脸庞不忍直言，孔融却坚定的留下了张俭。
后来事情泄露，孔褒与孔融都因此入狱。孔融担心兄长获罪，率先承认道：“收容张俭的是我，罪责在我。”孔褒反驳道：“张俭是来找我的，不是弟弟的罪过。”二人争辩不下，官吏则去问他们的母亲。母亲却说：“年长的人承担家事，罪责在我。”一门都争着赴死，官员无法决断，最终还是朝廷一纸诏书定了孔褒的罪才算了事。而孔门一家争义的佳话就这样流传了下来。
孔融凭借自己的才华，成为当时“建安七子”最早的一位。他若生在和平年代，升官拜相也能成为朝廷佳话。但他不幸，偏偏生在“直如弦，死道边。曲如钩，反封侯”的乱世末年。
成年后，孔融被征为司空掾属，授任北中军侯。在职三天，转任虎贲中郎将。时逢董卓总揽朝政，孔融之流的匡正官员自然不得施展自己的拳脚。孔融因言辞激昂得罪了董卓，被他举荐到了黄巾军最猖狂的北海为相。建安元年又经历袁谭叛乱，妻儿全部被袁谭所掳走。
这些只是孔融官宦场上的小打小闹，最终推孔融入深渊的，是“治世之能臣，乱世之奸雄”的曹操。
曹操掌权后，野心愈发显现。孔融作为儒家正统的传承人，对待这样一位枉顾纲常伦理的乱臣贼子自是不能忍受。他多番直言劝诫曹操，引得了曹操的怀恨在心。但孔融名扬天下，追捧之士一点不少于当年的李膺，这让曹操的复仇行动一个在再而三的搁置了下来。
“岁月不居，时节如流”，建安十三年，曹操罗列了孔融若干罪名，以最为讽刺的不孝，将他送上了断头台。
临别时，他含泪作下《临终诗》，来感叹自己的一世：
言多令事败，器漏苦不密。河溃蚁孔端，山坏由猿穴。
涓涓江汉流，天窗通冥室。谗邪害公正，浮云翳白日。
靡辞无忠诚，华繁竟不实。人有两三心，安能合为一。
三人成市虎，浸渍解胶漆。生存多所虑，长寝万事毕。
孔融被*那年是公元208年，距离他的偶像李膺被*正好四十个年头。孔融完好的继承了李膺的铮铮铁骨，站在清议顶峰，最终也因清议而死。
清人王夫之评价道：“孔融死而士气灰。”正是对他结局最深的遗憾。
-作者-
霜见十九，00后自由写手，喜爱一切古风的事物。
