文/怀左

今天再一次读海明威的《老人与海》，再读时，我渐渐明白被冠之以“硬汉”之首的桑迪亚哥，其实是那么平凡、真实和简单。

我想，这也就是海明威作品的伟大之处，英雄不再是高高在上、不可触及的人物，恰恰是那些平凡人身上不屈的勇气和精神。

谈到“硬汉”，大家会不自觉地在脑海中浮现出身材高大威猛、个性坚韧霸气的勇士，犹如电影中频频征战沙场的战士，或是拳击赛场上战无不胜的拳王，但是在海明威的笔下，“硬汉”，却不是大众瞩目的胜利者，而是一些对于生活“颓废”或“自暴自弃”的人物形象。

这些人物虽然在年龄、职业、性格方面相差悬殊，但都一个共同的特点，即当他们面对生活中的困难、厄运之时，都可以表现出一种强烈重压之下的优雅风度，在他们的身上都可以体现出临危不惧、敢于与厄运作斗争的“硬汉”形象。

就拿《老人与海》中的老渔夫“桑迪亚哥”来说，他是一个年迈沧桑、身单影孤的老人，似乎与“硬汉”的外型毫不沾边，但海明威认为的硬汉应该是“可以被毁灭，但不能被打败”的人。

桑迪亚哥就是这样的人，面对生命中的种种厄运，他都能勇敢面对，在老人一生沧桑的岁月之中，永远散发着不屈不挠的精神光辉。

古巴的一个名为桑迪亚哥的老渔夫，他独自一人出海打鱼，在一无所获得84四天之后，他迎来了海上的第一次胜利，捕获到一条无比巨大的马林鱼。老人从未见过如此大的马林鱼，鱼很大，劲也很大，这条大马林鱼整整和他战斗了两天两夜，最终老人拼尽全力才战胜了马林鱼。可他还来不及高兴，又一场恶战开始了。

深海里的鲨鱼群盯上了硕大的马林鱼，成群结队的鲨鱼群围攻着年迈的老人。老人面对着这群穷凶极恶的鲨鱼群，他丝毫没有妥协，用尽了一切力气，甚至拼上了身家性命，可最终他还是失败了。最后，他精疲力尽地躺在渔船上，拖着一幅光秃秃的鱼骨架回到了家。

海明威为什么没有让老人取得最后的胜利？原文中是这样说的：“一个人并不是生来就要被打败的”，“人尽可以被毁灭，但不能被打败”。生而为人，不可能永远是一个胜利者。年老的桑迪亚哥，他孤独地在海上漂泊了84天，他一直没有放弃希望，他坚信一定能够捕获到理想中的鱼。

在物资匮乏、变化莫测的深海之处，年迈的他独自一人愿意去打鱼，这是一种对自己的挑战。当他在深海之中，与马林鱼、与鲨鱼群斗争的时候，他是一个弱者，但是他却是不退缩的“强者”。虽然最终，他获得的仅仅是一幅光秃秃的鱼架，但他是自己勇气和信心的胜利者。

如果拿世俗的眼光来看，桑迪亚哥不是一个胜利者，甚至是一个生活中的失败者。尽管他战胜了马林鱼，战胜了鲨鱼群，但他最后的结局依然是一副马林鱼的残骸，是古巴岛上一位身单影只的老人。

但是如果从理想主义的角度来看，老渔夫就是一位胜利者，他是自我的胜利者，虽然他已年迈，但他从来都没有向马林鱼、向鲨鱼群、向残酷的生活所妥协，这种胜利是一种精神上的胜利，他身上的这种精神上的胜利，可以说是古希腊悲剧精神的现代回响。

正是这种孤独的且自我的精神胜利，使“桑迪亚哥”的硬汉形象区别于海明威其他作品中的硬汉，海明威通过对桑迪亚哥的硬汉精神来礼赞人类的自信和勇气，这是人类进程永远值得被赞颂的永恒价值，这也才是海明威真正想要表现得主题。

老人捕鱼的经历，看似是一件极其普通的事情，但却具有高度的概括性。这也是海明威非常擅长的白描手法，他不经意的叙述，却暗含着非常重要的意味，也就是非常著名的“冰山理论”。老人捕鱼的经历，可以看作是人生经历的缩影，人的一生不会是一帆风顺的，总有许多坎坷和挫折。

神秘莫测的大海，象征着人生命运的不可预示，硕大的马林鱼是人生追求的理想，鲨鱼群是人生道理上的艰难险阻。

这是一种哲理化的高度象征，老人则是那个与命运抗争、毫不妥协的芸芸众生，老人的斗争精神体现了超越时空的存在，也体现了一种能与命运相抗衡的力量。这就是桑迪亚哥“硬汉”形象的生命之光。

桑迪亚哥的形象是对一种即使一无所获仍旧不屈不挠的奋斗精神的赞美，是对不畏艰险，不具失败的那种道义胜利的赞美，是对人类精神胜利的赞美。

人最大的胜利就是精神上的胜利，当我们像老渔夫一样孤立无援的时候，我们唯一的武器就是自己的信心。在信心面前，我们唯一的盾牌就是人的尊严。

由于自身的经历，海明威认为战争给人们带来的只是残酷的厮*和死亡，所谓的“和平”、“民主”并不是所谓的崇高的事业，战争摧毁了人们原本美好的希望和信仰，传统的价值观念也付之一炬。

海明威曾亲自参加第一次世界大战，作为战争的幸存者，他目睹了战争的残酷和惨烈，在肉体和精神上都留下了创伤，表现在创作中即是他笔下的“硬汉”形象都是对失败英雄的肯定。