文 | 李晓木 · 主播 | 应犹

十点读书签约作者

在她很小的时候，看到隔壁的男人娶亲，发现男人处处欺负那个新娘。

她就气哄哄的对家里人说: “假如换做是我，我才不会那样被欺负呢！”

这话被他大伯听到了。

大伯眼睛一瞪，反讥她说：“你倒是说说看，是你，你能怎样？我看你比人家还不如。”

她当时被大伯气得直哆嗦，却连她自己都没有料到，大伯的话，一语成谶。

命运于她而言，仿佛一直都围绕“苦难”这个命题，一再摩挲她的生活，令她应接不暇。

可做为民国四大才女之一，文学“洛神”，她笔下的世界和自身的哀痛合而为一，化为一面镜子，来照应这人世间的苦浊。

她的生命短暂如烟火，她的作品却得以永生。

她就是萧红。

被嫌弃的长女，注定孤独

萧红原名张乃莹，1911年6月1日农历端午，出生于呼兰县城一个富庶的家庭。

父亲张廷举是位官员，母亲姜玉兰，生一女三子，萧红是长女。

旧时根深蒂固的“重男轻女”思想，是萧红童年阴影的根基所在。

萧红出生之后虽然是件喜事，但对于包括他的父母在内的家长而言，那欢喜实在有限。

唯独祖父张维祯不同，他珍视萧红为明珠。

8岁时，母亲病故。不久，父亲娶了后母。

萧红与后母的关系，用她的话说是“生人”，父亲更似忘记了有这个女儿一般。

大多时候，她和祖父一起生活，还好，还有祖父疼爱。

在她人生最重要的那几年，祖父给了她温暖而真善的影响。

他是第一个教萧红识字读书的人，想来，萧红与文字的缘分，也是从那个时候开始的。