《我们与恶的距离》:“打这五星的原因是我一直希望有这么一部国产剧能关注那些可怕凶*案后走不出案件阴影的人,终于台湾把它拍出来了,并且还这么用心地在关怀着里面那些深受伤害的人……大陆争点气啊,台剧都拍得这么深刻了。”
《俗女养成记》:“还需要多少年,大陆电视剧会把39岁女性作为女主,那我们与台湾的距离就还有多少年。”
对台剧的过度吹捧指向的是一个残酷的事实——大陆影视剧集的题材贫乏与空洞。因此,观众们在苦苦追寻那些华语影视剧中难见的题材和内容。
这种贫乏与空洞一方面确实是出于制作方对政策限制的考量,以至于灵异、恐怖、悬疑、婚外情等题材可能不太好在影视作品中呈现,但另一方面,也是飞速发展的文化产业泡沫所形成的结果。大量的资金、大规模的IP炒作、明星产业的急剧膨胀造成了近年来国产剧重复了台湾偶像剧的老路子,即希望利用流量主演与精美背景,再加上套路化的意淫生产直接赚取利益。
这样做的结果是大量的古装剧和奇幻剧成为各大影视公司、投资商和播出平台眼中的“香饽饽”:与现实生活不同的造型和背景/视觉效果对观众有一定吸引力,天然成为收视率的保障;观众对偶像的古装造型有新鲜感;适合加诸各种曲折离奇的人物关系和剧情,如死而复生,年代穿越,性命相联,三世纠缠……可谓一举多得。据艺恩数据统计,2015年~2018年间,收视率最高的国产剧分别为《芈月传》《青云志》《楚乔传》,无一不是古装剧。2019年的大剧则有《庆余年》《陈情令》等古装剧。
同时,在现实主义题材的剧集中,大陆电视剧常常呈现一种“悬空”状态,“伪现实”已经成了国产剧的一大通病。《精英律师》中的律师看上去不懂法律,《欢乐颂》中的“小上漂”住在大豪宅里,《北京女子图鉴》中的女主角随便就能靠邻居升职……无论是职业剧、谍战剧、历史剧还是家庭剧,几乎都被偷懒地拍成了挂羊头卖狗肉的恋爱剧,如《亲爱的翻译官》《南方有乔木》《猎场》《谈判官》这几部剧分别聚焦高级口译、无人机设计师、猎头、谈判官等职业,但细究剧情,无一不是专业失真,恋爱过载。
除了少量作品以外,观众大多数时候在屏幕上看到的就是边谈恋爱边做手术的医生,边谈恋爱边卧底的间谍,边谈恋爱边打官司的律师……低智的、非理性的、不合常理的情节充斥其间。对于观众来说,虽然不是所有的影视剧都要承担现实意义,纯粹娱乐的文化消费同样重要,但是,这些所谓的“现实题材”剧完全凌驾于现实之上,既不反映真实的生活状态,也不展现真实的情感发展,极其难以引发认同,就算屏幕上令人欣快的帅哥美女不算上演着梦幻般的浪漫场景,看多了之后也只会觉得套路和疲惫。
因此,敢于涉足“痛点”的影视剧就变得非常可贵。事实上,不仅是台剧会因此受到追捧,在众多华语剧集中,只要是能够触碰到一些观众们关注的现实话题,部分真实地反映社会中的人情世故,引发观众共情与共鸣的电视剧,哪怕依旧有一些空洞和不足的地方,也都会获得关注度、讨论度和一定的好评,如《都挺好》凭原生家庭之痛引发热议;《小欢喜》以中国式家长控制欲等情节横扫微博;《我的前半生》借中年家庭主妇离婚的迷茫引发了“娜拉出走后怎么办”等女权相关话题讨论。但同时,我们也很难不注意到,这些影视作品的“进步性”是有限的,往往揭露问题却不正视问题,最后用“爱”和“包容”去仓促解决人物之间的矛盾,迎来虚伪的大团圆结局,最终导致观众评价其“烂尾”。
值得庆幸的是,2020年,现实题材的剧即将迎来一轮爆发:《卖房子的人》《完美关系》《平凡的荣耀》《正青春》《了不起的儿科医生》等剧分别覆盖了房地产、公安、金融、化妆品、医疗等行业,不过在具体剧情上,其能否摆脱“悬空剧”的标签,尚待播出后见分晓。而“台剧之光”会照亮其复兴前程还是在大陆市场的残酷厮*中败下阵来,也要看我们能够把故事讲多远。
作者 | 阿莫
编辑 | 余雅琴
校对 | 杨许丽