1987年10月的一天，位于新疆塔里木盆地深处的茫茫戈壁滩上，一辆运输燃油的军用卡车正缓慢吃力地行驶着。

由于迷失了方向，这辆卡车在戈壁滩上兜起了圈子，最终还是停了下来。

随后，卡车司机从驾驶室跳了下来，他举目四望，希望能找到辨别方向的参照物。虽然已经是金秋时节，但这里的气候还是很炎热，正午的阳光明晃晃的，刺得人几乎睁不开眼睛。

他的目光所到之处，是一片看不到尽头的戈壁滩，除了一些低矮的红柳外，没有其他的植物，更没有人和动物的踪迹，完全是一个荒凉寂寥的世界。

司机在附近转了好一会，也没有找到任何可以指路的标志物，这不免让他感到有些沮丧。他原本是塔里木油田车队的一员，要运输一批燃油到兵团农场，但由于途中遭遇了沙尘暴，他偏离了车队的行驶路线，和其他队友失去了联系。

眼看太阳一点点地西沉，司机心里不免有些焦急，戈壁滩昼夜温差很大，他既没有携带御寒的衣物，也没有足够的干粮和水，决不能在这里坐以待毙，必须想办法尽快找到路线离开。

于是，他打开运输的油罐，给自己的卡车加满了油，继续向前摸索着行驶。

但走了没多远，他就看到前方停着一辆和他的型号一模一样的卡车，也是运输燃油的，他一下子振奋起来，心想终于遇到同伴了，这下肯定有救了。

他把卡车停在不远的地方，下车前往那辆卡车的跟前查看情况。令他感到奇怪的是，这辆卡车的油罐接口已被打开，里面的油已经流光，因此这一片的土地明显和戈壁滩不一样，呈焦黑状。

难道这是一辆已经废弃的卡车？他的心顿时凉了半截，他抬头看向驾驶室，惊讶地发现挡风玻璃已经破碎，碎裂的玻璃边缘还能看到隐隐约约的血迹。

一种不详的预感在他的心头升起，他带着疑惑打开驾驶室的门，眼前的景象让他大惊失色，他一边高喊着救命，一边连滚带爬地逃离了这辆卡车。

他究竟看到了什么？答案是他看到驾驶室的座椅上坐着的并不是人，而是一具完整的人体白骨……

之后，这名司机在慌乱中开着卡车漫无目的地向前行驶。但幸运的是，他在快天黑的时候遇到了当地的牧民。

热心的牧民为他指明了方向，他最终顺利地找到了驻扎在附近的一个兵站。到了那里后，他连一口水都顾不上喝，首先将自己的遭遇告诉了兵站的同志们。

大家听了以后都很震惊，连忙将这一情况报告给了上级。为了查清事情的真相，上级随即出动了直升机和地面侦察力量，迅速找到了这辆卡车。

尽管有一定的心理准备，但现场的惨烈程度还是出乎了人们的意料，除了那一具白骨外，驾驶室里到处都是血迹和衣服碎片，另外还发现了一把上了刺刀的步枪，弹匣里还有二十余发子弹。

根据现场的情况推断，死者生前是油田车队的司机，但他到底姓甚名谁？又为何如此惨烈地死在了这戈壁滩上？

这一切的谜团，最终在驾驶室角落里发现的一个日记本上，得到了明确的解答。

死者的名字叫吴健，他生前有爱记日记的习惯，正是通过他在日记本上的记述，调查人员得以查清了事情的真相，还原了他生命中最后八个惊心动魄的昼夜……

上个世纪八十年代期间，在祖国大西北边陲的塔里木盆地，曾经掀起了一场轰轰烈烈的石油大会战，来自天南海北的人们，怀着一腔爱国热情，义无反顾地投入到了条件艰苦的油田建设中。

吴健就是其中的一位，他是河南新乡人，出身于一个普通的农民家庭。

吴健初中毕业后，怀着对绿色军营的向往参军入伍，在部队他每天努力训练，各方面表现都很好，他喜欢写日记的习惯就是从那时候开始养成的。

尽管吴健一心想留在部队好好干，但在当时部队大裁军的背景下，他最终还是没能如愿。退伍之前，上级领导找他谈话，准备把他分配到新疆的油田工作。

吴健的心里很清楚，油田的工作环境极其艰苦，且距离老家太过遥远，这一去也不知道什么时候能再回来。

但军人以服从命令为天职，吴健没有丝毫犹豫，就在服从分配的表上签了字，他决心为祖国的建设添砖加瓦。

随后，吴健给远在老家的父母打了一份电报，让他们不必过于担心，等工作了一段时间后就回家探亲。

退伍手续办好后，吴健收拾简单的行李，和战友们挥泪告别，踏上了前往新疆塔里木盆地的漫长旅程。

经过数十天的颠簸后，吴健终于来到了正在建设中的油田，由于在部队时就在汽车班，会开大卡车，他被分配到了汽运队，成为了一名车队的司机。

车队的主要工作就是向外运输石油，同时给油田运送给养物资。油田地处塔克拉玛干沙漠，周围荒无人烟，距离最近的城市都有好几百公里。

因此，车队每次运输的往返路程都在上千公里，辛苦劳累不说，沿途的路况还很恶劣，需要穿越沙漠和戈壁，不仅很容易迷路，还时常会遇到危险的沙尘暴。

正是考虑到运输途中的危险性，车队才规定每次出车必须集体出动，以便遇到突发状况时相互间能有个照应。

这一天是1987年4月20号，吴健又接到了出车的任务，运送一罐成品油到几百公里之外的兵团驻点。他像往常一样准备好水和干粮，当然也没有忘记带上他的日记本，此时的他肯定不会想到，这将是他人生中的最后一次出车。

与吴健同行的还有好几名同事，他们组成了一个油罐车队，队长对众人交待了一些注意事项后，车队就动身出发了。

虽然队长一再叮嘱保持车距，不能掉队，但由于这是一条车队经常走的路线，再加上最初走的是路况很好的国道，大家的车速都很快，没过多久车距就拉开了。

吴健处在车队末尾的位置，刚开始他还能看到前车的身影，但下了国道拐入戈壁滩之后，他正好遇到一个放牧人赶着一大群羊经过，只好停下车等待。

等羊群全部通过后，吴健这才发现他掉队了，连忙踩油门加速想追上前车。但就在这时，突然天色大变，狂风四起，天地之间一片昏黄，他知道沙尘暴来了。

果然，狂风席卷着黄沙呼啸而来，能见度瞬间下降到不足50米，吴健只得放慢了速度，顶着风沙凭感觉向前开。

过了一会儿，沙尘暴停了下来，吴健正准备继续赶路，却发现眼前的戈壁滩上没有了前车的车辙印，他立即意识到了一个可怕的问题：他迷路了！