在《圣经·启示录》中，有一段末世预言。上帝的七个封印揭开后，七位天使分别吹响七个号角。其中的第三个天使，他吹响号角后，有一颗大星，像灯一样燃烧着，从天上落下来。它落在河流上，让水变得像苦艾一样苦，很多人喝下这样的水后都死了。

这颗星名叫“苦艾”，“切尔诺贝利”在乌克兰语中正是“苦艾”的意思。

《圣经》当然不可能精确预言到几千年后发生在苏联的这场核事故，这更像是误译导致的巧合。然而对于那场灾难的亲历者来说，“切尔诺贝利”丝毫不亚于《圣经》里的“世界末日”。1986年4月26日凌晨，乌克兰切尔诺贝利核电站的第四号反应堆发生了爆炸。这次灾难所释放出的辐射线剂量是二战时期爆炸于广岛的原子弹的400倍以上。如今，HBO和英国天空电视台合作还原了三十多年前的那场事故。《切尔诺贝利》共5集，目前播到第4集，豆瓣评分高达9.7。剧中勇于献身的英雄们在历史上确有其人，他们经历的核辐射痛苦也都被真实呈现。

1

杰拉德·哈里斯(Jared Harris)饰演的苏联核专家“瓦莱里·列加索夫”(Valery Legasov)、斯特兰·斯卡斯加德(Stellan Skarsgard)饰演的苏联燃料和能源局局长“鲍里斯”(Boris Shcherbina)都是有历史真人原型的。瓦莱里·列加索夫选择在切尔诺贝利核事故两周年于家中自*，也是历史事实。

2

艾米丽·沃森(Emily Watson)饰演的科学家“乌拉娜·侯谬科”(Ulana Khomyuk)是虚构的角色，但是她也有原型，她代表的是当时许许多多参与救灾和调查的苏联科学家。

3

消防员“瓦西里·伊格纳坚科”(Vasily Ignatenko)是真实人物，他和其他消防战士在不知道核辐射数值、没有做任何防护的情况下第一时间冲向核电站救火。他们中大部分人因受到大量辐射而牺牲。瓦西里也不例外，切尔诺贝利核事故两周后的5月13日，他在痛苦中死去，当时妻子还怀着他们的孩子。

核辐射专家列加索夫教授在剧中讲述了人受到超高强度辐射后的变化：首先会破坏细胞结构，皮肤起泡变红变黑，之后有一段潜伏期，有一两天时间看起来很好，接着骨髓坏死，免疫系统失效，器官和软组织开始分解，动脉和静脉像筛子般破裂，无法再为他止痛，他会疼到无法想象，三天到三周后，必死无疑，这就是那些小伙子的结局……由于死后尸体仍具有高强度的放射性，苏联政府用铅棺将他们埋葬，然后用混凝土封闭。剧中对此过程的展现是有科学和事实依据的。

4

三位自告奋勇进入地下室排水的壮士亚历克谢·阿纳年科(Alexei Ananenko)、瓦莱里·别斯帕罗夫(Valeri Bespalov)和鲍里斯·巴拉诺夫(Boris Baranov)都确有其人。当时核电站地下室里有两万吨消防员灭火时灌进的水，一旦与反应堆的高温接触就会变成水蒸气，导致剩下的三个反应堆爆炸，那样的话不仅直径300公里内的区域将被摧毁，整个欧洲都将因污染而寸草不生。这三位勇士在明知下去就等于送死的情况下，依然挺身而出，潜入水下打开了排水阀，避免了更大的灾难。他们由于受到高剂量辐射，不久就死去了，死后享受到英雄的待遇。

为了清理高能放射性物质，苏联在之后数年里动员了60万人进入这片无人区进行持续的“清理活动”，他们中很多人也因辐射生病或死去。剧中的士兵帕威尔就是以这些人为原型虚构的，他的任务是射*隔离区里遭核辐射的狗，以防它们跑到隔离区外。

撰文/尼莫