张瑞芳一直都是自己的意难平，后来她跟余克稷离婚，自己却有了家庭。

郑曾祜认为自己没有资格再追求她，于是又一次错过，但是依旧陪伴在她身边。

之后，他还帮着金山追求张瑞芳，因为他跟金山是好友，经常在二人之间传送情书。

他这个中间人，一边是自己的兄弟，一边是自己的意难平，含着泪撮合二人。

终究还是错付了，金山出轨，没能带给张瑞芳幸福，他的心里又痛苦又心疼。

直到看见严励出现了，她终于寻获自己的幸福，郑曾祜心里的石头也终于放下了。

1987年，郑曾祜回大陆探亲，专程去感谢严励，照顾张瑞芳，给她幸福。

严励回答道：“我自己的爱人当然会放在手心里呵护。”三个老人看着彼此，都哈哈大笑。

三位老人也成了无话不谈的好友，直到有一天，郑曾祜的一通电话打来。

电话那边只有听不清的啜泣声，久久没有听见一句话，挂掉电话后，张瑞芳感到隐隐不安。

于是她给郑曾祜的家人打电话，才明白陪伴了自己一辈子的好友，因为中风已经说不出来话了。

那些年的问候再也听不见了，就连埋藏在心底的秘密，永远说不出口了。

张瑞芳被初恋郑曾祜相思70年，最终却未能携手，除了遗憾别无其他。