《西西里的美丽传说》

“从有记录以来，海伦就是美貌、性感和危险的原型。”

特洛伊的海伦几乎可以称得上是人类历史长河中，最有名的几个女性人物之一了。她的身上不仅承载着人们关于“女性”的所有想象，也被贴满了关于“女性”的各式各样的标签。在希腊史诗中，她是被浓墨重彩描绘的斯巴达王后，也是“红颜祸水”；在文学艺术中，她有时是美的不朽象征，有时则被描绘成有待被掠夺的“猎物”；在传说里，她又成了整个地中海东部供奉的丰产女神。

在那个时代，女性通常被剔出历史，而她却被载入史册，声名长盛不衰——好坏参半，有些人认为她是“第一个有记载的女性楷模”，另一些人则认为她是挑起血腥战争的罪魁祸首，是“无耻的荡妇”。人们惯常于在希腊史前历史中寻找英雄，却常常忽视了英雄般的女性，而海伦却是英雄时代中唯一一位流传后世的重要女性。

然而，海伦真的存在过吗？在想象之外，海伦的真实生活又是什么样的？是否她的一生其实和历史上每个普通女性的经历也并无不同呢？

曾任教于牛津和剑桥大学的知名历史学家贝塔妮·休斯带着上面的疑惑，来到地中海东部地区，经过数年的实地考察，写出《特洛伊的海伦：女神、公主与荡妇》一书，试图带我们重返史前的克里特岛、迈锡尼城堡和特洛伊古城，并还原历史上海伦的真实形象和具体生活。

在寻找海伦的同时，我们也透过作者的眼睛，看到三千年前那些几乎从未被书写，却又生机勃勃的女人们，见证她们的出生与死亡，看见她们生活中的欢笑与忧愁，知晓她们如何劳作又如何歌唱，于是，我们才能明白她们生命中的那些收获与遗失。

以下内容节选自《特洛伊的海伦》

她们的婚姻

我们一再从文学和神话故事中听说，女人是王位继承人，即王位不是由丈夫传给儿子，而是由母亲传给女儿。男人只有通过迎娶妻子才能获得王位。海伦同母异父的妹妹克吕泰涅斯特拉趁自己的丈夫阿伽门农在特洛伊打仗之机，让情人埃癸斯托斯当上了国王；珀罗普斯（伯罗奔尼撒半岛的名字即来源于他）通过和希波达弥亚结婚，成了伊利斯（Elis）的国王；俄狄浦斯（Oedipus）在娶了伊俄卡斯忒王后（Queen Jocasta）之后，当上了底比斯的国王。就连忠贞的珀涅罗珀（Penelope），在被奥德修斯留在家里之后，似乎也有权选择自己的下一个国王。而墨涅拉俄斯则在娶了海伦之后，理所当然地成了斯巴达的国王。

传说除了海伦和克吕泰涅斯特拉两个女儿，廷达瑞俄斯还有两个儿子——卡斯托耳和波吕丢刻斯。然而没有迹象表明父亲死后他们会继承他的王位。将成为女王的是海伦，只有和海伦结婚，才能获得王族的身份和统治斯巴达的权力。我们从进一步阐述荷马史诗的帕萨尼亚斯那了解到，继承王位的不是墨涅拉俄斯的儿子，就连他“最宠爱的儿子”也无缘成为斯巴达的国王。反而是海伦的女儿赫尔迈厄尼继承了王位。而只有当俄瑞斯忒斯娶了赫尔迈厄尼之后，他才反过来成为斯巴达的统治者。

《特洛伊》

如果这就是迈锡尼时代希腊王朝政治的真实写照，那么在这样的背景之下，海伦这样的女人就不仅仅是束手就擒的绝色美女了。《伊利亚特》中有17次提到海伦，8次把她的名字和“ktema”（意为“金银财宝”）这个词联系在一起。这笔财富——帕里斯在博得斯巴达王后的芳心后偷偷将之运往特洛伊——并不是墨涅拉俄斯的，而是海伦的。我们在特洛伊听说帕里斯开始“和墨涅拉俄斯争夺海伦的财宝”。如果说金银财宝像个蜜罐，吸引着墨涅拉俄斯这些求婚者，那么海伦这样的女人似乎就是拥有和享受蜂蜜的人。

线形文字B泥板上记录了数字惊人的拥有财产的女性。皮洛斯出土的一套和土地所有权有关的泥板上，写着两个女人拥有大片土地，其中一个叫卡帕蒂亚（Kapatija，“掌管钥匙的人”），另一个叫埃里塔（Erita，意为“女祭司”）。泥板上列出的那些拥有“onata”（即土地“收益”）的名单中，有半数都是女性的名字。这意味着女性可以是地主，并且有权开发她们的土地。

你可能认为，拥有这么多财富的女性有权决定自己要嫁给谁。在这个婚姻故事的一个版本中，海伦选出自己心仪的男子，并给他戴上花冠。欧里庇得斯选择了这个主题：他在《伊菲革涅亚在奥利斯》一剧（本章开头即引用了他的台词）中说，海伦“选择”了阿特柔斯家的小儿子，那位迈锡尼的王子。然而，无论男方和女方谁做选择，海伦都将和城里最富有的那个男人结婚。