汉字电报码，

又称汉字四位数电报码 。

“四位数字代表一个汉字，

没有任何规律可言，

必须死记硬背。”

至今提起这门本事，

当年的电报人仍有一种自豪。

曾经，

许多年轻人在看了

《永不消逝的电波》这部电影后，

对报务员的职业充满向往，

投身于当时

如火如荼的电报行业。

有的老报务员，

每听到一个汉字，

就能条件反射般地

顺畅说出对应的

四个阿拉伯数字代码。

电报大楼一层停业前，

一位老报务员，

自己给自己

发了最后一封电报：

“吾于1982年入职北京电报局，

目睹35年变迁，

时代变革天翻地覆，

无以言表，

故以此纪念。 ”

如今手机、网络技术发达，

传统电报已慢慢淡出了人们的视野，

它的时代已经消逝。

可人们却总是在怀念，

那个什么都慢的年代。

好在，

北京电报大楼还在，

钟声还在，

人们的记忆也一直在。

1135

6018

2450

5113

1947

0132

你知道这组电报码的含义吗？

制片人/李浙 策划/王元

编导/罗庆祥 张旭东 摄像/张毅 马雷

摄像助理/郑轶 后期/彭帅

编辑/关欣 冯圆博