“她的通身已经黄肿发亮，隐隐能看见皮下充溢着清亮的水，腿上和胳膊上用指头一按就陷下一个坑凹，老半天弹不起来（饿得浮肿了）。

她已经没有饥饿的感觉，她想对阿公说一句话，却揣度阿公肯定不会进入她的屋子，于是就打定主意去找他，她准确地预感到自己即将完结。

她站到阿公面前，‘爸，我到咱屋多年了，勤咧懒咧瞎咧好咧你都看得见，我想过这想过那，独独没想过我会饿死。’白嘉轩似乎震颤了一下，从椅子上抬起头拨出嘴里的水烟袋，‘我和*过了，你和娃娃都到后院来吃饭。’”可是已经迟了，她倒在门槛上，就再也没起来。

这是孝文媳妇最后的出场，这个可怜的女人，甚至到死都没有属于自己的名字，只能称呼为大姐儿。

而在她生命的最后，没有奢望离别丈夫的温存，没有交付孩子们的嘱托，更没有心怀无法尽孝的愧疚。

她拼尽全力，几乎是半走半爬着来到后院对白嘉轩说了这样一句话，不像是埋怨与愤恨，更像是不解与遗憾。

一族之长的长媳被活活饿死，这其实是无比荒诞可笑的。

关于孝文媳妇的死，白孝文自然是罪不可赦，但白嘉轩也必然有着不可推卸的责任。

孝文跟媳妇初尝异性滋味之后，便一方不可收拾，老太太为了孙子身体着想多次警告儿媳，甚至经常蹲在墙角偷听喝止。

如此一来，白孝文再也不能跟媳妇一番风雨，感情上也越来越淡。

白孝文因为跟着田小娥厮混甚至抽土，让白嘉轩颜面扫地，每天被人戳着脊梁骨的谩骂，让以“腰杆子硬”著称的他彻底抬不起头。

与白孝文分家后，正好遇上饥荒年，白孝文向父亲借粮食未果，只能变卖家产与田产，他把卖来的银元全都交给田小娥，一分一毫都没留给家中的原配。

白孝文的两个孩子，吃饭的时候都会被太奶奶牵到后院去，和他们一大家子一起吃，而唯独留下孝文媳妇一人，从饥饿难忍到苟延残喘，直到最后饿到咽气。

虽是饥荒，但家大业大的白家为什么就不能给儿媳一口吃的，反而任由她活活饿死呢？

期间，善良的仙草不忍心，她时不时会背着白嘉轩给儿媳端去半碗或一勺冷饭，但遵从夫纲的她，终究还是解不了近火。

一个为白家孕育子嗣的儿媳，一向大义凛然的白嘉轩为何会如此绝情呢？

究其原因，白嘉轩其实是恨儿媳的，他虽然也恨儿子的不争气，但更恨儿媳的无能，没能陇住白孝文的心，他把对儿子的恨迁怒到儿媳身上，从心底里憎恨厌恶她。

白孝文没粮了，还有变卖家产田产的机会，这是白嘉轩给的后路，白家孙子没粮了，还有牵到后院一起吃饭的理由，这是白嘉轩给的恻隐之心。

但唯独只有白家儿媳大姐儿，既没有家产傍身，也没有娘家依靠，更没有血缘关系的难以割舍。

有人说，是她性格太硬，但她不是没有求过，她曾恳求过白孝文把卖了地的钱给自己买点粮。但是白孝文恶狠狠地说道：“不买，你要死就快点起”。

其实，从某种意义上说，白嘉轩的儿媳妇是被白嘉轩‘饿死’的，在那个年代，她无法抛头露面，更是无力反抗斗争，“活活饿死”是她留给自己最后的体面。

她拼尽最后的力气站在白嘉轩面前，疑问着：“独独没想到我会饿死”，言语里饱含不甘。

一个劳作半生的农村妇人，一个拥有扎棉花技术的女人，最终却死在了一口饭上。

何其讽刺！

丧礼上，白家人是理亏的，他们的愧疚与恐慌，却在大姐儿娘家人到来后便立马消失殆尽。

娘家只派来大姐儿的兄弟吊唁，没有哭喊与喧闹，几顿饱饭就心满意足的走了，不像是参加至亲葬礼的悲痛，倒像是饥荒后大饱口福的喜悦。

人性的复杂此刻展露无遗，或许大姐儿的出场并没有太让人惊艳，她没有田小娥的温婉柔和，甚至有些刁蛮泼辣，但无论是体恤丈夫，还是孝顺公婆，甚至是养育子嗣，她都做的几乎滴水不漏。

可就是这样的女人，陈忠实先生却给了一个这样的结局，一幕幕的刻画让人唏嘘不已。

悲剧之所以震撼人心，在于它面具揭露后的真实性，可怕的从不是大姐儿一人的悲剧故事，而是在那片黄土地上大姐儿的存在不计其数。