像过去十来年的每一天一样，黎明刚刚破晓，布塞塔·西尔维斯特罗就从睡梦中醒来。

此时此刻，是西西里岛一天中最美的时刻，甚至比黄昏还美——没有风，四周清雅宁静，空气清凉怡人，总是弥漫着葡萄和栀子花、柠檬花等各种野花淡淡的清香气息。

布塞塔摁亮床头的台灯。小小的房间被笼罩在一片朦胧的黄光之中，家具很简陋，一张方桌，桌子上放了一个咖啡壶，一只杯子，一把实木椅子，一张单人床，窗户下一个衣架，除此之外再没有什么大的物件。整洁的像是一位妙龄少女的闺房似的。

他一丝不苟地穿戴整齐，像是要赶去见什么重要人物。随后他开始有条不紊地一边煮咖啡，一边洗漱。

就像过去十年中的每一个清晨那样。

这里位于西西里岛南方的蒙特莱普雷镇一家圣方济各会修道院。距离大名鼎鼎的可里昂镇只有二十里远。当年，可里昂镇的一位孤儿躲避了仇家的追*，历尽艰难辗转逃亡美国，经过不懈的努力和奋斗，以及命运使然，最终成为一位伟大的人物。他的名字叫做维托·可里昂。

在等待咖啡煮好的时间里，布塞塔又一次回忆起他的一生，他充满戏剧和传奇性的前半生。

作为土生土长的西西里人，他从不相信命运，亦对现实不抱有希望。他的父母，都是普通的农民，在西西里贫瘠的土地上拼命劳作，为富人和贵族们当苦力，即便如此，一家人仍食不果腹。十八岁那年，为了能吃一口饱饭，也为了能改善家庭生活条件，他响应政府号召，加入军队，参加了第一次世界大战。

残酷的战争使他进一步认清楚现实，亦磨炼了他的心智和体魄。他成了军队里的一把好手，长的粗壮有力，曾经徒手应付两名敌人，依然轻松获胜。战争行将结束的时候，他接到从家乡传来的噩耗，父亲因与邻居之间在一次微不足道的争执中，说了一些威胁对方的话，当晚便有两名黑手党徒闯进他家，将父母二人残忍*害。

“可怜的西西里人，就是这样。”上级军官将噩耗传达给布塞塔的时候，一边摇头一边这样说。在西西里，除了空气中的香甜气味，模样温柔可言，所有的一切都像刀子一样残忍而无情。在西西里，你不能对任何人说任何带有威胁意味的话，因为那通常都意味着你死我活般的宣战，而黑手党，则是所有这一切争执的‘执法人’。代价只有两个：关系和金钱。

布塞塔痛不欲生，他努力控制住自己的身体和表情，不让自己瘫软下去，也不让眼泪流下来。他一言不发，本来就沉默寡言的他，自此再很少有人听过他说话。

战争结束，回到西西里，他的身份自然而然地从军人转为宪兵。他向上级请了三天假，而后，*害他父母的那两名黑手党徒一个在睡梦中被人割了喉，另一个在独自打渔的渔船上被人用船桨敲碎了脑袋。与他父亲起争执的那家人，在晚饭时集体吞下拌在饭菜里的毒药，被人发现的时候，个个七窍流血而亡。

当然，所有人都知道这一切是谁做的，但是没有任何人在当地见过布塞塔的身影。三天假期结束，布塞塔准时归队报到，成为驻守在蒙特莱普雷镇的一名普通宪兵下士。

如果不是土匪萨尔瓦多·吉里安诺的出现，就像那句歌词唱的一样：“曾经以为人生就这样了，平静的心拒绝再起浪潮。”心中已如死灰般的布塞塔的余生也许就这样如浮萍般飘飘荡荡，任由雨打风吹，任由时间裹挟着迈向平静的衰老和死亡，迎接生命中那些未知的意外。唯一可以确定的是，他不会像绝大部分成年的男子那样，竭力寻找一个能够使他奉献出温情和爱的女人，组建家庭，结婚生子，让自己的血脉在西西里这片残酷但美丽的土地上继续延续下去。

当然，他也曾在休息日，脱掉宪兵服，走进巴勒莫的某一家妓院，那些陌生的女人可以让他短瞬间忘记伤痛，却无法给他慰藉。