小白的自拍 | 图源受访者
第一次真正让我对自己身体自卑的，是那件事。
初二的那个夏天，班级里的女同学已经穿上了保护乳房的“小背心”。我坐在一位女同学身后，能看到透过白色短袖校服的小背心纹路。
当时的我也早已开始发育，但因为我比同学们都早上学一年，总觉得自己没到穿小背心的年龄。我妈因为工作太忙，也没来得及关注我，加上缺失的性教育，我觉得内衣这种东西是大人才穿的。
一次，班级里的同学一起去操场上参加活动，一位平时和我并不熟悉的女同学转身指向我的胸部，以极大的分贝说出：哎，你这儿怎么凸得这么大啊！
同学们被她的话吸引过来，把我围成一个圆，我站在暴风眼中心，耻辱向我袭来，那一刻恨不得立刻消失。
自此之后，我开始厌恶胸部的发育，总是习惯性驼背，即使在炎热的夏天也坚持穿厚厚的衣服，试图隐藏自己的生理特征。
我没把这事儿告诉妈妈，但妈妈还是察觉了我的异样，领我去商场买小背心。
然而逛了几家店都没有适合我这年龄大码女孩的小背心，我又极力抗拒穿成人钢圈内衣，妈妈别无他法，决定带我去定制裹胸。
因为生了这样一个肥胖的女儿，我的妈妈遭受着店员们的打量和好奇眼光，那一刻我觉得，这都是我身体的错，是我发育的罪。
时间来到初三，我在人群中还是那个”不起眼又没法不引人注目”的胖子。唯一的不同是，我喜欢上了一个男孩。
他就像所有青春小说里的痞气男主角一样，个子高、体育好、学习差、坐在班级后排，长得像七喜饮料上泡面头的卡通小人。
有一次在下楼去食堂的路上，我被后排的人从楼梯上推下来，滚了几层台阶后，脑袋硬生生地撞到了暖气片上。
在意识模糊的时候，是他背着我去了校医室。他背得动我，这对一个胖女孩来说，是莫大的鼓励，这让我很感动，也喜欢上了他。
自此，我开始有意无意地在乎起自己的外貌，剪了刘海儿，但因为被同学嘲笑像村姑，第二天就用小卡子把刘海儿别了上去。
我开始在体育课上偷偷瞟他，但怕我的小心思被别人发现；我开始读言情小说，幻想着发生在我俩身上会是怎样的情节。
电影《瘦身男女》剧照
少女怀春，那年我靠着检索能力，第一次看了三级片。
当时我紧张极了，害怕父母突然回来发现，但这种感觉又很刺激，因为人生中第一次看到那活色生香的画面。之后我又下载了很多大尺度的小说，在那些15岁的夜晚，一个人缩在被窝里，按着诺基亚手机不大灵敏的向下键，在淡蓝色微光的掩映下，品读着令我着迷的“著作”。
在性教育缺席的成长环境里，这是我性启蒙的开端。
也正是这些经历，让我开始对“性”这事儿产生了向往，在梦中也多次有过和暗恋男孩缠绵的桥段。但每当醒来，捏着我肥腻的肚子、粗壮的胳膊，看不到棱角的圆脸，我都会嘲笑自己异想天开。
现实却是，男孩和校花级别的“女神”谈了恋爱，我却在运动会看到他奔跑时，连一句加油都不敢喊。
男孩和女神传出了“亲密行为”的流言，我听进耳朵里，想象如果我在男孩面前脱下衣服，应该只会令人作呕。我变得阴郁又胆怯。
我认为自己不配再喜欢那个男孩了，甚至是所有男孩。自那时起，我开始躲避异性。
压抑、反叛和欺骗
我把这份胆怯带到了大学，指望着高等教育和更加包容的环境，能让我见识到更广阔的天地，接触到能接纳我的人群，让我像一个“正常”的女孩那样，享受甜蜜的恋爱，拥抱性生活。
但我发现，其实这里并没有什么不同。身材正常的女孩们依然包揽着来自异性的爱。
大一大二过去，身边好看的女孩几乎都有了对象，宿舍的卧谈会的尺度也愈发大胆。我听着已经迎来性生活的女孩分享小心事，心里充满了羡慕，但我无处诉说。
电影《瘦身男女》剧照
我把对“性生活”的向往和幻想偷偷藏在心底，以“不是我得不到，而是我不想要”的姿态，小心翼翼维护着自尊。
由于长时间的自我压抑，我开始变得反叛。
我一方面不愿改变自己肥胖的身体，内心问了一万句“凭什么”，凭什么胖女孩就不配有爱情，不配有性经历？一方面为了掩饰自卑，我假装高傲，对那些毫无新意的性经历表现出嗤之以鼻。
我开始把苦闷情绪写成诗，发到微博上。因为内容尺度过大，相继吸引了一些陌生男网友的关注，也收到了不少性*扰的消息。
在一众私信消息中，有一位男网友让我在意，他说他看了我写的东西，对我这个人很感兴趣，想和我发展一段超乎友谊的关系。
这是第一次有男生主动向我示好，我有些激动，但也很恐慌，为了避免后续不必要的麻烦，我向他坦言了自己是个超重的胖子。
当时我已经做好了他从此消失的准备，可是他并没有表现出嫌弃。
在后来的聊天中，他告诉我有个词叫BBW（big beautiful woman），指那些好看的胖女人。他说他本人就是个胖妹爱好者，我肥胖的身体和我诗里的性幻想都让他兴奋。
之后两周，他几乎每晚都和我聊天，鼓励我给他发身体的照片，我们的对话框也变得暧昧起来。
但一切来得太过汹涌，我还没办法从自我怀疑中挣脱出来，两周后我还迟迟不给他发照片，他露出了面具下真正的丑陋嘴脸，开始辱骂我这个死胖子自视清高，语言肮脏至极。我这时才意识到他对我表现出的关爱和鼓励，不过是为了达成猎奇目的的花言巧语。
我没有骂回去，只是默默删除了他。
