知了不知道藏在什么地方，不知疲倦的此起彼伏的叫着，微微的风带着哗哗的声音缓缓的吹动了杨树叶，树荫下面的石墩上坐着一个老人在垂着头打着瞌睡，旁边有几个中年妇女在有一句没一句地拉着家常，还有个小孩子，在大人的视线中自顾自地跑来跑去。河对面的地里，刚插下去的秧苗，在灼热的阳光下，正悄无声息地努力的把根扎向泥土里。

这就是我老家夏日的午后，平淡又平静。我们的村子很小，只有七十多户人家，每一户人家都熟络，谁家的人如果生了大病了，村里的人都会买上一点鸡蛋或者饮品去看一看。我们的小村庄，跟北方大多数平原上的村庄一样，方方正正的坐北向南。两条东西向的小路和我数不清的南北的小胡同，像网格一样，把六户人家分割在一起。

我们家在南面，门前是条小河，小河大概是上世纪六十年代大兴水利时公社组织社员出工挖的。小河的两岸是一排排的杨树，间或有些柳树和槐树，笔直的连接着两条通往微山湖的大河。

村子的西面是土堆起来的绵延到苏鲁边界的大堰，大堰下面就是那条大河。村子的南面是农田，村子的北面也是农田，村子的东面还是农田。农田与农田之间又有很多条沟渠相连着，给稻田灌水和排水。大的沟渠边上种的还是一排排的杨树，偶尔也会看到几棵柳树。

小河和大河，沟渠与大堰，就是我的童年。我的南方的同事们老是嘲笑我。说我分不清蛤蟆和青蛙。那个小不点的绿色的，我们叫泥洼，大一点的有花纹的，我们叫蛤蟆，满身是青春痘的，我们叫懒蛤蟆。我从小就坚定地认为青蛙就是蛤蟆。

你吃过蛤蟆吗？当蛤蟆变成了一道菜，它就有了新名字叫田鸡。我们村里有个蛤蟆王，蛤蟆王不是蛤蟆，是个精明的生意人。在村子里收购了蛤蟆，经过简单的加工处理的增值服务后，就送到了市里面的各大饭店。有一段时间里，村子里很多人都成了蛤蟆王的上游供应商，去抓蛤蟆。你知道吗？蛤蟆要晚上抓才能抓的多。

除了蛤蟆，还有一个天然的经济物种就是蚂皮，学名叫水蛭，也叫蚂蟥。据百度百科记载，蚂蟥有很强的药用价值。不知道村里是谁提前偷看了百度百科，说蚂蟥能卖钱，村里的人又一次大规模出动去抓蚂蟥去了。我也是抓蚂蟥的一员。在小河沟里，撅着屁股，瞪大眼睛满世界的寻摸。我偷偷的告诉你，抓蚂蟥最快最有效地方式，就是站在水里面不动，它自动会吸附到你腿上。等你感觉到疼了，你就可以成功的抓到它了。

蚂蟥抓回来，不能马上卖掉，要晒干了才能卖。这个时候我还得跟你讲个小技巧，在蚂蟥上面抹上一点盐的话，*快。但是，这个方法也不是总灵验，瞒不过老道的走街串巷的贩子。蚂蟥是按钱称着卖的，我不记得我抓了几钱，又卖了几钱。

你知道什么是爬叉吗？我不跟你绕圈子了，直接告诉你吧，爬叉就是学名叫金蝉，长大后叫知了的东西。夏天的晚上，喝罢汤，三五成群的小孩或者大人，拿着电棒子（学名手电筒），去树林子里抓爬叉。有的是刚爬到树上，刚要脱壳，有的是刚从地里面爬出来，有的是还没爬出来，就被抓到了。爬叉是能吃的，也是能卖钱的。平常人家都是当成娱乐活动，也有那种专门抓爬叉去换钱的。我记得本世纪初的时候，一个爬叉值五毛钱。

那时候夏天的晚上，也是安静的，没有路灯，路还是土路。晚上，我从奶奶家，喝罢汤，从大堰上回家，往村子里走，黑色的夜里闪烁着星星，路边的小河里响着蛙鸣。我怕黑，每次爷爷都要送我，我在前面走，爷爷就站在后面看着我，直到我走到有人家的地方。

我的奶奶是个明事理的人，我的爷爷是个不善言语的人，我想我的奶奶，我也想我的爷爷。我想有他们在的时候......