01
崔颢《黄鹤楼》可以说是名气最大的唐诗之一。
南宋严羽在他的《沧浪诗话》中评：“：唐人七言律诗，当以崔颢《黄鹤楼》为第一。”
清代吴昌祺在《删订唐诗解》评：“不古不律，亦古亦律，千秋绝唱，何独李唐？”意即崔颢的《黄鹤楼》，不止是唐代七律第一，亦是千古绝唱。
中南大学教授王兆鹏在他的《唐诗排行榜》一书中，统计历代选本入选唐诗的数据、历代评点唐诗的数据、20世纪研究唐诗的论文数据和文学史著作选介唐诗的数据，得出了一份唐诗TOP100的排行榜,而崔颢的《黄鹤楼》，毫不例外地排在了第一名。
不过，这首《黄鹤楼》之所以名气这么大，背后最大的功臣却是诗仙李白。
据元人辛文房《唐才子传》中记载，李白登黄鹤楼时，本来大发诗兴，准备作诗，但当他准备挥笔题壁时，却看到了壁上崔颢的诗，顿时大为叹服，为之搁笔，说：“眼前有景道不得，崔颢有诗在上头。”还有人将其演绎成：“一拳捶碎黄鹤楼，一脚踢翻鹦鹉洲。眼前有景道不得，崔颢题诗在上头。”生动形象还带点诙谐，李白因为崔颢一首诗要拳打黄鹤楼，脚踢鹦鹉洲，想想还是有些好笑，不过当不得真。
但李白确实很喜欢崔颢这两首诗，他后来的两首诗就明显模仿崔颢。一是《鹦鹉洲》中“鹦鹉来过吴江水，江上洲传鹦鹉名。鹦鹉西飞陇山去，芳洲之树何青青”两联，二是《登金陵凤凰台》中“凤凰台上凤凰游，凤去台空江自流”一联。李白两度“致敬”崔颢的这首诗，可见他对崔颢的这首诗确实是很佩服的。
崔颢的这首诗名气虽大，但它的版本却是一个问题，我们现在通行的版本到底是不是后人被后人改过了？在敦煌发现的卷子中，就有崔颢的这首《黄鹤楼》，但其中有许多与现在通行的《黄鹤楼》不同的地方。
敦煌版的《黄鹤楼》是这样的：
昔人已乘白云去，兹地唯余黄鹤楼。
黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠。
晴川历历汉阳树，春草青青鹦鹉洲。
日暮乡关何处在，烟花江上使人愁。
可以看出，敦煌版《黄鹤楼》与现在通行版《黄鹤楼》的不同多达七处，但唐时传播技术落后，在传播过程中很容易出现异文，这位敦煌经生有很大的可能性写错，所以我们也不能断定敦煌版的《黄鹤楼》就是原版《黄鹤楼》。
02
版本的争论留给学者，我们欣赏诗歌，还是以通行本为本。以上只是丰富一点我们对这首诗的认识。
黄鹤楼
崔颢
昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼。
黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠。
晴川历历汉阳树，芳草萋萋鹦鹉洲。
日暮乡关何处是？烟波江上使人愁。
黄鹤楼，古代名楼，三国吴黄武二年修建，旧址在湖北武昌黄鹤矶上，传说古代有一位名叫费祎[yī]的仙人，乘鹤在此休息登仙。《寰宇记 》上说：“昔费文伟（祎）登仙，每乘黄鹤，于此楼憩驾，故名。”又传说仙人王子安乘黄鹤路过此地（见《齐谐志》）。
昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼。
昔人，即曾经的仙人。
曾经的仙人已经驾着黄鹤离去，这里只剩下空荡荡的黄鹤楼。
黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠。
仙人乘着黄鹤离去不再回来，只有天边的白云，在历史的长河上，千载飘荡。
诗从传说的仙迹落笔，仙迹本就渺茫，而今仙去楼空，唯有天际白云，悠悠千载，使人顿生世事茫茫之感慨，气概苍茫。
晴川历历汉阳树，芳草萋萋鹦鹉洲。
晴川：阳光照耀下的晴明江面。
历历，形容清晰可数。
汉阳：地名，在黄鹤楼之西，汉水北岸。
萋萋：形容草木茂盛。《楚辞·招隐士》 云：“王孙游兮不归，春草生兮萋萋。”古诗词中，芳草萋萋往往引游子之思。
鹦鹉洲：在湖北省武昌县西南，相传东汉末年祢衡在此赋《鹦鹉赋》而得名。
晴朗的阳光照耀着江面，江对岸汉阳的树木清晰可数。鹦鹉洲上，草木茂盛。
仙迹杳渺，诗人从传说往事中回到了眼前的情景中，但见天高地广，草木历历，芳草萋萋，暗暗逗引出诗人的游子之思。
日暮乡关何处是？烟波江上使人愁。
乡关，故乡。
黄昏日落，不知自己的家乡在哪时在，江上烟波浩渺，使人愁绪满怀。
仙迹杳渺，使人茫然，天高地广，使人孤独。仙人在哪？故乡在哪？我自己又在哪？最后一个“愁”了，归结全诗。
03
那么多人推崇崔颢的这首《黄鹤楼》，为什么呢？小楼觉得有两点。
其一是文气。
这首《黄鹤楼》虽被评为唐诗七律第一，但这首诗的格律并不标准，诗的前四句完全不合格律，到了后四句才回到律诗的正轨上来，但是你完全感受不到这首诗有任何别扭的地方。
曹丕《典论·论文》中说：“文以气为主”，《黄鹤楼》的前四句，就是文以气行，三用“黄鹤”而不显拖沓。前两个“黄鹤”旋转蓄势，最后一个“黄鹤”顺势而下，如鹏飞象行，一气直下。
清代赵臣瑗《山满楼笺注唐诗七言律》：“妙在一曰黄鹤，再曰黄鹤，三曰黄鹤，令读者不嫌其复，不觉其烦，不讶其何谓。尤妙在一曰黄鹤，再曰黄鹤，三曰黄鹤，而忽然接以白云，令读者不嫌其突，不觉其生，不讶其无端。此何故耶？由其气足以充之，神足以运之而已矣。”
五六句换气写景，为格律诗章法之“转”，文似看山不喜平，颈联必须与前面的内容相避，造成出人意料的效果，此诗颈联，内容上从前面的传说往事转入眼前情景，体例上从前面的古体转入律体，如疾雷破山，令读者惊愕。
虽然颈联换了气，但前四句文气奔腾，已经下溢，颈联相当于调整呼吸，尾联以写烟波江上日暮怀归之情作结，使诗意重归于开头那种渺茫不可见的境界，情意气与前面贯通，使得整首诗变得一气浑然。
由于整首诗“气足以充之”，“神足以运气”，所以前面四句“破格”的地方，完全不会产生别扭的感觉。
其二是情感。
诗之动人在情感。不过，这首诗写的不是简单的游子思乡的情感，思乡的情感是有的，但诗中只是提到，并不是诗中的主要情感。
诗从一个飘渺的传说故事写起，传达出诗人对逍遥天际的仙人的向往，人为什么会向往仙人，那是因为他们渴望超越自我，突破这个禁锢着自我的躯壳，可惜，黄鹤一去不复返，只有诗人一个人孤独地站在黄鹤楼上。
回到眼前的情景，天高地广，草木历历，天地越广大，个人就越渺小，个人就孤独，天地之间，无所联结，无所凭依。
正是因为孤独，所以才思乡，思乡就是寻找个人与他人的联结。
但是故乡在哪里呢？最后一句“烟波江上使人愁”，写出了诗人置身地浩渺天地、广袤宇宙中无所凭依、无所触碰的孤独感。
但是，那飘渺的仙迹、广阔的天地、浩渺的烟波，还赋予了诗人一种苍茫的意概。伟大的作品都是复调的，苍茫的意概与孤独的情感交织在一起，产生了强大的情感感染力。
此诗艺术技巧出神入化，情感富有感染力，是不是第一无所谓，但绝对是唐诗中的不朽名篇。
文 | 谢小楼
精读《唐诗三百首》073：崔颢《黄鹤楼》
