剁馍？剁饼？火烧馍？你分得清吗？

长期在一个长沙群里撕混，发现了一个很奇怪的现象，总有人会提出对剁馍的思念，然后集体慨叹剁馍的消失。我就不明白剁馍——那么一种没什么味道的食物，有什么值得留恋的？

1984年，我小学四年级那会，街道办的大集体饮食店热干面，卖一毛一分钱贰两粮票，个体摊位上，原汤水饺二毛钱一碗。彼时，卖车的小车都停在马路边，有些时段甚至直接停在十字路口中间，毕竟马路上的车少得可怜，武昌首义路上还经常跑着拖拉机。

我们小学生的一大乐趣就是，紧紧地抱着军用挎包做的书包，跟着拖拉机后面跑，兴高采烈闻着柴油机燃烧不充分发出的黑烟。

卖剁馍的摊位，往往是最灰头土脸的那个，烟熏火燎的柴火，用一个黑漆麻乌的盆子扣出一大块了。记忆里，好像没有比这更便宜更瓷实的吃食了，口感呢，不过有点嚼劲有点甜味罢了。