我现在说得最好的英语差不多就十来句，也全是从前中学课本中的句子。有一句“不用谢，是*教导我们这样做的”几近完美。这是当年中学英语课文，这一句中的最后三个音，要连在一起发出来的，我就是一字一顿，怎么也说不来。英语老师说，你几时说好了，几时放学。我就坐在办公室里，看着天色渐渐暗下来，最后夜色。

我的英语老师是上海人，三十出头，那一年还没成家。后来听说她回上海工作了。至今我一直会做背不出英语课文的梦，也会想起我的英语老师。

另外有一篇课文是《一年有四季》，我还能背出来，具体什么意思就不记得了。

有一年接待一位美国作家，她是研究中国古代女子的，能听中文，也能一字一顿说中文，发音不标准的，所以和她交谈很累，甚至有点不耐烦了，我就脱口而出背了一遍《一年有四季》，美国人说，真没想到陶先生能说这么流利的英语啊。我只好说我们入乡随俗，还是说中文吧。

美国作家回去之后，发来一封很长的邮件。那一年正好朱红梅从苏州大学毕业分配来杂志社，我请她替我回信了。谁知道过了十来天，美国邮件又来了，小朱说怎么办，我说别理她了。

刚出校门那一会，我还因为自己学不好英语而遗憾，不久就淡了，我想我和英语有缘相遇，比如同学吧，但话不投机，然后各奔东西了。但是大家在江湖上行走，难免邂逅相遇，我就以自己的方式应付了。

有一天去拜访画家陈如冬，他家里正在播放一部原声电影，当然是有中文字幕的。屏幕上男主人公话音刚落，我说这个演员西部口音太重了。陈如冬看了我好一会，意思是这个你也懂？

不久之前，我参加了一个中外作家的交流活动，主办方在微信上发给我的话题流程之类的，有英文有中文。我随手回复了一句“书面通告最好不要用口语。”对方回答说，谢谢老师。其实发给我的英文我都没看，真要看也只能认识几个单词。我是不是很无聊？

我这样的无聊还体现在围棋上，我只有业余初段的水平，却一直怀着高手的梦想。好多年前，我办公桌的玻璃台面下，压了一张我和聂卫平下棋的照片，陆文夫老师看见后问我，你怎么和聂卫平搞在一起了？我说我们下围棋的一直要在一起切磋的。陆老师明显是刮目相看的眼神。其实这张照片是聂卫平下车轮战，我的朋友也在其中，我要他站起来一会，我坐上去拍的。

我还和常昊有一张合影，我将这张合影加印的几十张，在照片背面写上字，寄给我的一些下围棋的朋友，我在照片背面写道：“听说你爱好围棋，我和常昊都很高兴，好好努力吧。”

我的无聊有点自娱自乐，无聊地保护自己，也不伤害别人，自己笑笑自己，说出来也让别人笑我，就这么回事。（陶文瑜）