在我小的时候，经常到村北的河堤上和再北边的木刀沟河滩去玩耍。那时候在夏天，最爱*是捣鸟巢，在野地里找地梢瓜。摘地梢瓜吃。

鲜嫩的地梢瓜一摘下来，会有乳白的汁从断蔓处流出。父亲小时候放羊，也没少吃过地梢瓜，他说母羊吃了地梢瓜喂小羊的奶水就很足，因为地梢瓜形状长得像羊奶，有的地方把地梢瓜叫羊奶奶，据说地梢瓜真有催乳的医药功效。

鲜嫩的地梢瓜是青绿色的，摘下来放到嘴巴里，嚼起来有淡淡的甜味。因为野生的地梢瓜不用花钱买来吃，所以，我们的童年，没少吃野生的地梢瓜。

地梢瓜一旦老了，就不好吃了。外皮咬不动不说，里边的种子也变硬，还带着白色的瓢絮，一旦秋风大起，地梢瓜的种子就会随风而去。所以，地梢瓜的繁殖方式和蒲公英有点像，需要借助风力。

霜降时节，在北京房山陪父亲看病，我们散步时，突然看见路边有一种植物的果实很像地梢瓜的果实。

但这种植物叫老鸹瓢。叶子是圆的。地梢瓜的叶子像桃树的叶子。但比桃树的叶子细小许多。

老鸹瓢我从小到大都是没有吃过的。也是在这几天散步时才知道有这么一号植物。但是它让我回忆起童年时，父亲陪伴我度过的幸福时光。

如今，我们父子走在寻找健康的路上，相依为命，经历着另外一种幸福。