冷秋月是《白廘原》里冷先生的掌上明珠。冷先生对她寄予厚望。秋月不但长得漂亮，从小聪明伶俐，冷先生也教她读书识字，教她账房文化和中药药方，小小的女孩深得冷先生喜爱。

到了谈婚论嫁的年龄，秋月是白鹿原上一棵盛开的玫瑰花，太多人想去摘，但是冷家在白鹿原上的名气和地位，所以太多人又不敢去提亲，觉得配不上她。

而冷先生也在白鹿原上早早为爱女物色好了人家，也只有这个原上最富有的两家人，白家和鹿家才能配得上她的女儿。经过权衡，她把聪慧的秋月嫁给了廘家，而把二姑娘配给了白家。但是白家却相中了大女儿秋月，因为二女儿没大女儿灵气。为了这个事，白嘉轩还有点不太高兴呢？

秋月就这样在父亲的安排下进了鹿家，这也就是她悲情命运的开始。鹿家的鹿兆鹏是一个进步青年，因为接触了新生事物，他不可能去娶一个白鹿原上的女人来做他的媳妇儿，他的媳妇儿一定是一个学生模样的人。但是冷家父女根本就不知道，这个鹿兆鹏是新婚夜被父亲的一耳光打进了洞房。也仅仅就是这个新婚夜，把可怜的冷秋月带进了万丈深渊。假如鹿子霖说实话，告诉冷先生就说儿子不同意这门亲事，也许秋月可以有别的选择。鹿子霖的自私和脸面，冷先生的小聪明，他们的专横造就了秋月的悲剧开始。

鹿兆鹏要走了，他没有一个男人的担当，他不顾秋月的苦苦哀求，出走了，这场婚姻好像和她没关系一样，可是秋月呢，秋月咋办呢？鹿家一次次骗她，说鹿兆鹏在外面忙事。秋月在鹿家洗衣服做饭，孝敬公婆，她苦苦的盼着她的丈夫回来，可当她的丈夫终于回到了白鹿原上，他却不愿意回家，却住进了学堂里。

村里人的风言风语，冷先生不可能不知道。冷秋月失望了，她不知道为什么自己的男人不回家，她也不知道自己的命为什么和别的女人不一样。鹿子霖也无数次去学校找过他的儿子，可鹿兆鹏仍然还是老样子，他才看不上这门父亲给他安排的亲事呢，虽然那个女人天天给他的父母端茶递水，做着应该他做的事情。

冷秋月日复一日过着这种没有丈夫的日子，这朵玫瑰花已没有往日的娇羞和艳丽。她甚至妒忌那个住窑洞的田小娥，这个在白鹿原上最不受人待见的女人都比她活得滋润，比她过得幸福，因为小娥身边有黒娃，就算黒娃走后，小娥还有白孝文呢！

冷秋月把自己过的这种日子告诉了冷先生，冷先生他也早就知道闺女的这种日子是在守活寡。可是冷先生为了脸面，没有让鹿家休了自己的女儿。假如休了，最起码冷秋月可以再找个男人嫁了。

冷先生本在白鹿原德高望重，很受人尊重，可唯有在给女儿选的婚事上，他却犯了糊涂，为了所谓的老脸，为了所谓的承规，秋月一次次被打入冷牢。

就在一次鹿子霖错把开门的儿媳妇儿秋月当成她的婆娘，用吐着酒气的嘴亲了秋月以后，秋月的原始的情愫被撩起，她回忆起了兆鹏和她的新婚之夜，她刚开始还把草装在着粥里端给了这个老公爹，骂他是畜生，但是后来她没有女人的娇羞了，她甚至想要勾引鹿子霖，她渴望鹿子霖那张满脸酒气的脸来亲她的耳朵。慢慢的，这些都成了幻觉，在梦中，这些男人的脸一会是兆海，一会是黑娃，一会是孝文，一会又是鹿子霖。

冷秋月疯了，她开始胡言乱语，她说着胡话，冷先生是个医生，他治好了很多人的病，却没有医好女儿的病。女儿在祠堂口天天一会娇羞的女人状，一会又把衣服扯开，嘴里还说着，我大和我好了，我和我大好了，他儿子不上我的床，他大上我的床。鹿子霖又气又羞，可他拿秋月没办法。

做为白鹿原上的名门望族，冷先生不可能不知道女儿的心病，做为白鹿原上最会玩女人的男人，鹿子霖不可能不知道儿媳的病，但是这两个老家伙都没有救冷秋月。冷先生为了保住他的名声，也为了保住女儿的贞节，最后用药毒死了自己的女儿，让她变成了哑巴。女人们在给秋月换衣服的时候，发现秋月的下身有恶臭，已经腐烂。

白鹿原上这朵最艳丽的玫瑰花凋谢了。这个原上最悲惨的女人死了，她死在了旧祠堂的弄堂口，也死在了她父母为她安排的命运里。