“土木堡之变”对于朱祁镇而言，是非常突然的。没有任何思想上的准备，就骤然发生了。

而且非常态的溃败，毕竟朱祁镇带着20万大军，而且都是大明精锐，以往大明都是压着蒙古打。

瓦剌的崛起，在此前大明实际上是没有切身感受的。朱祁镇更是没有任何战阵历练，战争的残酷第一时间震惊了这位甚至此前未出过宫门的年少帝王。

死其实在乱军中，分分钟就会成为现实。但是朱祁镇是不太可能去考虑“以死报国”的。大明的天下都是朱祁镇的，只不过丢了20万军队而已，就能轻易自*了事么？

若干年后，朱由检若是有朱祁镇这种精神，大明也不至于骤亡。好死不如赖活，为了活着，吃点苦算什么？大明物华，国力鼎盛。这些都可以拿来换朱祁镇的命。

这也是朱祁镇被俘的时候，泰然处之，瓦剌士兵打死也不相信自己俘获了大明皇帝的主要原因。朱祁镇是天授的大明皇帝，是朱瞻基的嫡长子，出生就决定了他的高贵，和对拥有大明一切的理所当然。

对于朱祁镇而言，一切不过是舍与予的问题。以大明一座城池遭到也先屠戮洗劫的代价来换一顿也先邀请朱祁镇的筵席，这是可以等价的。

只要活着，卑微、屈辱、大明黎民的水深火热对于朱祁镇而言，这不是考虑的范畴。如果真的考虑这些问题，朱祁镇一定会像朱由检那样，在土木堡战败的那一刻，就会自刎而死的。

朱祁钰、于谦打破了“大明的一切属于朱祁镇”的逻辑，也破了也先的阴谋。

大明有了自己的新君，虽然遥奉朱祁镇为太上皇。但实际上朱祁镇的命令对大明已经毫无意义了。

在那段岁月里，朱祁镇应该是最艰难的。他不知道作出了怎样的许诺，画了怎样的大饼，才挽留了自己的性命。

朱祁镇回到大明，绝非是瓦剌良心发现。而是他们知道大明的天上同时出现两颗太阳，必然会引发大明的内部问题。

但是朱祁钰再一次打破了这个逻辑，朱祁镇被囚禁于南宫整整7年。这对于朱祁镇才是真正屈辱和危险的日子。

大明皇宫这个朱祁镇出生并生活了23年的地方，如今才离开一年回来以后，人还是那些人，物还是那些物。但是自己已经从天子变成了囚徒。

而所有人对自己态度的变化，就是因为皇位而不是朱瞻基这个人。所以南宫7年远比大漠那一年难熬。

因为在大漠的时候，再难还有个念想，那就是回到京城，再过那种锦衣玉食，无忧无虑的日子。而如今回来了，一墙之隔，却恍如隔世。

对于朱祁镇而言，活着就一切皆有可能。所以“夺门之变”以后，他为什么明知道于谦有功，却仍然*了他？为什么那么痛恨朱祁钰？

——炒米原创首发，欢迎关注或吐槽——