1996年，《长恨歌》横空出世。这部作品一经问世就引起强烈反响，并在2000年斩获“茅盾文学奖”，2019年入选“新中国70年70部长篇小说典藏”。

书中，作者王安忆用细腻柔美的笔法，娓娓道来了一个叫王琦瑶的上海女孩，从十九岁一举成名，到接近六十岁惨遭*害的人生历程，并交织着上海这座大都市从二十世纪四十年代到八十年代的人世变迁。

王琦瑶的一生是孤独的，她和所有人一样，曾有过亲情、友情、爱情，她拥有过一切，却又失去一切，最后孑然一身、死于非命。

回首王琦瑶的一生，就会发现：她的悲苦的人生不仅仅是外力所致，更是源于自身不会拒绝的性格缺陷。

可以说，王琦瑶的悲剧，起于不拒绝、成于不拒绝，最终的落幕也是因为不拒绝。

人，不懂拒绝，很难过好一生。

不懂拒绝，本质是贪婪

1946年，十九岁的上海女孩王琦瑶正值青春年少、容貌出众。

机缘巧合下，她认识了拍电影的导演，随即结识了摄影师程先生，并在程先生的指导下拍摄了一些生活照。

那次拍摄非常成功，其中一些以“沪上淑媛”为题，刊登在杂志《上海生活》上。

王琦瑶那种平常心里带着一点虚荣、安分守己中有着一点风头主义的形象传遍大街小巷。

已经略有名气的王琦瑶，在程先生推荐下，报名参加了1946年的“上海小姐”竞选。

初赛后，当时发掘王琦瑶的导演告诉她，“上海小姐”选美只不过是达官贵人玩弄女性，希望她能退出，继续好好读书。

但王琦瑶把这些话当耳旁风，以“一切都是顺水推舟、水到渠成”为理由，选择继续参选。

在一轮轮的比选后，王琦瑶荣获殿军，成为了人们口中的“三小姐”。

“三小姐”王琦瑶可以说是年少成名。

军政要员李主任在这场选美中看中了王琦瑶，邀请她参加一家百货大楼的剪彩。

那天后，李主任又多次邀请约见，王琦瑶感觉到其中变化的感情，拜倒在了他的权力之下，却仍以顺其自然为由欣然赴约。

不出所料，她成为了李主任的外室，做了一只“爱丽丝公寓”中的金丝雀。

王琦瑶以为得到的是真切的爱情，但“笼中鸟”哪来爱情呢？

她有了荣华富贵，但一切都是李主任为了得到她，付出费用罢了。

爱丽丝公寓的日子大多是等待李主任的寂寞时光，在这段时间里，王琦瑶的朋友都结婚，有了确定的归宿。

只有她处在“前途是未明的前途”的状态。

而李主任飞机的失事，也将王琦瑶的期待幻化成泡影。

一个人的人生，特别是在起步阶段，都会有众多的选项，这也往往代表着又太多的诱惑。

名气、权力、虚荣，当这些诱人的“甜点”扑面而来，人性的贪婪就被彻底激发。

当我们贪婪地想抓住它们，又不想暴露自己的*，“不拒绝”就成了最好的“遮羞布”。

不懂拒绝，必遭反噬

从“爱丽丝公寓”搬出后，王琦瑶回苏州老家蛰居了一段时间，后又回到上海，定居在平安里。

在这里，他通过邻居严家师母，认识了大户人家的二公子“毛毛娘舅”康明逊，以及康明逊友人、中俄国混血的萨沙。

随着与康明逊交往的逐渐深入，王琦瑶与他逐渐从友人走向情人。

严家师母敏锐地发现了这一变化，想要竭力阻止，毕竟在那个时代，来历不明、见过大世面的女子，和生活在传统家庭斗争中的“少爷”，无论如何都是不合适的。

王琦瑶又何尝不知这些，但她不愿去想，只想享受当下。

因此，面对康明逊的追求，她没有拒绝。

他们在夹缝中经历着短暂快乐，而这一切都以自己的*而结束。

王琦瑶*后，康明逊没有担起父亲的责任，他选择了逃避、一走了之。

这时的王琦瑶仍想护住康明逊的名声，她决定设置一个“圈套”，让另一个人担责，这个人就是萨沙。

在成功“套路”到萨沙后，王琦瑶把肚中孩子的父亲转嫁成了萨沙，但萨沙只是一个浪荡子罢了，在王琦瑶临盆之前选择回到了故乡俄国。

经过这三人间一系列带着戏剧性的辗转，王琦瑶终究是有了一个孩子，成为了单亲母亲。