直到现在，秋山回忆起三十多年前的拍摄，很累也很辛苦。

当时的胶片相机一次只能拍12张，为了拍摄得更多，每次往返中国都带了一箱子笨重的胶卷。

可能因为次数少，所以秋山对按快门有别样的看法。

按快门，应该是环境和人的感受都融合在一起才能按下：「拍照，拍的是那一瞬间，为了那一瞬间，要做很多努力。」

相比起现在的智能相机，快门的次数已经不太重要了，但秋山还是喜欢用胶片相机，保持足够的观察时间。

秋山的《你好小朋友》出版之后，因为限量，一度绝版，几十年后，人们也开始注意到，那些照片里的孩子都怎么样了？

秋山说：「不知道他们是不是成为了优秀的人呢。」

后来，照片里的孩子们一个个被找到，甚至有些还专门去日本拜访秋山，与他合影，讲着当年发生过的事情。

秋山也帮这些当年的孩子们洗出那时候的照片，送给他们作纪念。

几十年过去，虽然眼前的小女孩都长成了40岁的成熟女人，但秋山仍然觉得自己还是当年的摄影师。

「照片里的小女孩长大了，但我没有，我看不到相机背后的自己，我还是当时的那个摄影师。」