读《手把手教你玩脱口秀》，本来是想看看笑话，开心一刻，没想到收获却大。

作者的预期是一本零基础脱口秀就业指南：完完全全的新手，学完后也能登台表演，以讲段子搞笑为生。从入门到出道，脱口秀新人们至少要学习三部分内容：创作，排练，演出。

对普通读者来说，他提出的笑话写作法和体验排练法，完全可以借鉴用于日常写作和公开演讲。

·

·

第1-3章，主要讲怎样开始练习写段子。除了之前提过的笑话图解等，还有两个工具：笑话地图和笑话宝藏。

笑话地图负责找素材，找话题，写出笑话的铺垫。笑话宝藏负责找目标假设、连接点，再解读，写出笑点。

两个工具合起来，是一个「笑话勘探器写作系统」，帮助段子手把生活中的小碎片转换为值得收入「笑话库」的小段子，从不稳定、不持续的灵感创作，转为可习得、可精进的写作技艺。

亲测在推进和检验两方面非常实用，思考路径也适用其他创意写作。

第4-6章，讲怎样把段子串成段落，有主题，有逻辑，有故事线，有连续笑点。

化零为整，关键是先找到一个能有逻辑地串联同类笑话的迷你小故事。再谋篇布局，设计结构节奏，考虑笑点分布，是高低起伏还是节节高升。开场段子、兜底段子、收尾段子等各自就位。

这一步也有两个工具：段落生成器，视角转换演绎法。

段落生成器，顾名思义，把若干零散段子加工整合成一个段落，具体如下：

1. 每天写笑话，建一个笑话库，将每个笑话按主题归类。一个笑话可以同时放进几个主题，像跑步段子，就可以归入「跑步」「有钱人」「健康」三类。
2. 按主题 / 故事线提取一系列无序的笑话，把选好的笑话放在卡片上，一个笑话用一张卡片，随机编号。
3. 对笑话卡片进一步归类，比如「跑步」笑话，可以再分为「晨跑」「马拉松」「运动员」「跑步机」等。
4. 把所有笑话卡片按照同一个思路逐个排序，只要能讲通，不别扭、不笨拙。

这样，一个最初的脱口秀段落就生成了，之后就是修改，修改。再修改，直到段落完整流畅。对脱口秀演员来说，没有完稿之说，只要演出没结束，就一直在打磨，有时在台上也会临时调整。

创作结束后，就进入排练。另一个工具「视角转换演绎法」，正是排练环节的基石。

第7章「排练」，乍一看简直要跳过去：又不登台表演，用得着看吗？其实，这一章对普通人更有用，打开了一扇新大门。

作者一开始就否定了我们最熟悉的排练方式：背熟台词，再设法让表演自然。

大错特错，他说，死记文字是最糟糕的方式。也根本做不到，好比让两股相反作用的力融合，只会使表演者进退两难。

他的方案是：通过「体验」来记段子，把表演内容以「体验」的形式记住，是最好的排练方式。

他所说的「体验」，是指一组感官信息，包括感受到的画面、声音和感觉，以及记忆中或想象中的画面、声音和感觉。

声音、画面和感觉，人类的大脑处理这些信息已经几百万年，人类一直是在靠体验记忆。

文字的历史则相对短暂。文字是载体，是用来描述体验的符号，无法像真正的体验那样驱动人的行为与情感。

比如，写下「有趣」两个字，并不会笑。能让我们发笑的，一定是曾经体验过的有趣的画面、声音和感觉。是有趣的「体验」，不是「有趣」两个字。

·

·

脱口秀演员记忆表演内容，用文字记和用「体验」记，效果天差地别。

用文字记，演员的大脑也忙着处理文字，脑海中就不会产生画面、声音和感觉，因为文字无法唤起那些，想想上面的「有趣」。

演员上台了，从脑海中提取背熟的稿件，根据大脑中的运行机制，他需要先对自己复述，然后才能对观众说出来。他忙着对自己说话，便不能和观众建立很强的联系。

现场表演是即时性的，你不关注观众，就收集不到必要的信息，与现场脱节，就别再想自然地逗笑观众。

死记文字也会被观众识破。观众来看脱口秀，是想开心娱乐，如果看到的只是一个人把文字记得烂熟，再复述得一字不差，那就不是娱乐，而是受罪了。

用「体验」记忆则不同。

回忆一下，你常讲的一个或几个故事，童年往事，孩子，宠物……不同场合你对不同人讲了许多遍，每一遍都生动鲜活，就像发生在眼前，讲之前，你背过词吗？

这就是用「体验」记忆。

真实体验宝贵。对演员来说，最好用的办法就是创作的时候多用真实经历。比如一个单亲妈妈，写单亲家庭的段子，现实中的体验和笑话中的体验天然重合，演起来会比其他陌生素材更自然。

如果创作素材不是身边的真事，就要用前面提到的「视角转换演绎法」排练。目的是给演员植入一段体验。

作者设置了三个视角：叙述者视角，本人视角，角色视角。演员轮流以不同视角表演。

举例：

昨天，我在邮局排长队的时候吐槽他们服务真烂，一个邮局员工听到了我说的话，他说。（叙述者视角）

你真的不应该这样侮辱我们。（角色视角）

喔，是啊，为什么不能？（本人视角）

因为我们知道你住哪里。（角色视角）

这个例子中，演员将会扮演三个角色：叙述者，吐槽者本人，邮局员工。

转换视角排练是为了让演员彻底进入笑话的体验。演员从不同视角感受画面、声音和感觉，获得一种全息影像般的记忆，深深植入脑海，就像亲历了一遍。

排练时不需要一字不差，措辞、视角都可以自由变化，选择哪种，保留哪种，完全可以根据排练效果和现场情况再定。

除了演绎自然，「体验」记忆法还有个好处，因为不需要分心在脑中背文字，注意力都放在观众身上，演员的即兴互动、临场发挥，都会比死记硬背式表现更佳。

·

·

第8-13章，是排练细则和登台细则，讲得很细。上台后麦克风坏了怎么办，得罪主持人怎么办，醉汉起哄怎么办，演砸了怎么善后……舞台经验实录和演出意外大全。

「人人都有表演欲」是真的，看到演员们遭遇了那么多可怕意外还能坚持搞笑，舞台恐惧好像消失了，冷场也没在怕了，对上台表演跃跃欲试。

本书真的能为缓解表达恐惧提供思路。为脱口秀演员量身定制的这套排练法，完全可以拿来练习各类公众表达，活动演出，公开演讲，等等。

在作者看来，演出比创作重要，因为出现的问题更多。

他强调又强调的几点：

• 脱口秀演员与观众的关系是最重要的。不管你是什么状态，观众都会跟着你进入这种状态。
• 你对观众什么样，观众就对你什么样。你搞笑，他们就笑。你敷衍，观众就敷衍。你死记硬背，他们就会看着你读。你全情投入，他们也全情投入。
• 保持坦诚，保持搞笑状态。在喜剧里，坦诚永远是最好的办法。观众会信任你。如果你自己很搞笑，即便陷入困境也在搞笑，观众就会和你在一起。他们不会介意你忘词或犯错。
• 如果冷场还没有幽默感，表演就会让人崩溃。如果能冷出幽默感，至少能体面离开舞台。

真实舞台的残酷与狂喜。每一刻都要与观众的眼神相撞，每一刻变化都在发生，意外都在酝酿。

相比之下，屏幕上的脱口秀综艺就像密封完美的搞笑罐头。

·

·

本书不是一本段子大全，收录的也多半是一些失败的段子，或孕育中的不好笑的段子。

它不负责逗乐，它的贡献是提供了一种让人有安全感的喜剧体系和写作模型。

全书也没有升华，谈幽默与喜剧的哲学美学意义，而完全把搞笑视为行当，视为事业。

有些话必定是向脱口秀同行而不是读者说的——

• 脱口秀表演不仅是表演脱口秀，还是一种面对你内心恶魔的武器……一条让观众笑翻、让自己爽翻的路。

• 观众笑，你也笑，一路笑成有钱人。

·

「到目前为止，我能给出的最好建议就是：出去表演，现在就去！」