时光若指间流沙，不经意间，已二十年。

追忆从前，往事并不如烟。

曾经一个人的孤独迷茫，不知道未来路在何方，更消说终究情归何处。早年的恋爱，已隐入尘烟，现实逼人，惶恐于物质的匮乏，难预料青春的脊梁，能否扛起与另一个人“执子之手，与子偕老”的承诺与责任。

同事的好意，促成了我们的婚约。我不敢隐瞒，更不敢面对撕掉“皇帝的新装”的骨感现实，于是，见面那天，我一五一十，从实招来，即使你不愿意与贫穷的我一起绑定未来而当面拒绝，我也问心无愧。坦诚相见，大概是我那时唯一能做到的责任安排。

我感谢你，与我携手并肩，开启新的人生。

那个位于淇水河畔的隐秘村庄，那座坐落山坡脚下的贫瘠庭院，那间仅仅用报纸糊了一层的土坯房间，成了我们走向婚姻的圣殿。我从来都不敢想象会有人与我在这样的地方成就风雨同舟甘苦与共的生命之约。我也从来都没有想到自己连婚纱、戒指如此起码的婚姻仪式都承受不起。

嘴上不说，不等于心里不想，我暗下决心，“等闲若得东风顾，不负春光不负卿”。

黑夜漫长，盼不到晨曦破晓，我们能做的，似乎只有在寂寥的夜里漫赏星光生辉和月色如霜。

西台那座院落，沉淀了太多的岁月流光。忘不了静坐在庭院的灯影下，一手抱着孩子，一手拿着书本，一心想着从眼前的苟且中再度开疆拓土，努力拉近现实与幸福的距离。我走了，你和孩子还在，短暂的分别足以令我深感思念的沉重和团圆的迫切。我在那个新的地方深刻体验着什么叫做一日三秋，什么叫做望穿秋水。休息之时，我归心似箭，无所谓踏着夜色回家；上班之日，我匆忙启程，不在意披着霞光上路。

舍得是必须学会的生活艺术。为了孩子上学，家人团聚，你最终舍弃了那份职业，那个编制，带着孩子与我住进了那间面积不大却能盛放幸福的家里。那个家，来得很不容易，让我们彼此尝遍了辛酸苦辣。——但不论如何，有了物理意义上的那个家，我们的心灵便不再是没有依托地漂泊，我们的生活便不再是没有方向地流浪。

我清楚记得，那段时间，为了谋生，你骑着单车走遍了城区的街巷。一份广告发放，一次产品推介，似乎都可以折算成可以衡量的柴米油盐，或许，正是因此，你才不惧酷暑严寒，风雨霜雪。

瞅准机会，你在社区医院找到了一份工作，轻车熟路，步入正轨。后来，你又去了市里一家医院，走向更大的平台。

我们的生活渐趋稳定，闲暇时间，可以一家三口去影院看一场电影，或者，去太行山上做一次旅行，阅览层林尽染，漫观风轻云淡。还记得黄华那棵巨大的银杏树吗？当年我们相识，似乎它也作了见证。

一场没有征兆的风雨袭击，使我们刚刚平稳的生活陷入动荡飘摇。我永远都不会忘记，在地区医院推你走向手术室的走廊上，你紧握我的手，眼睛里噙满对未来结果不确定性的恐惧和忧虑。病理切片检查结果并不如愿。我知道并不能改变事态结果，我能做的，只有让你接纳现实，并一起坚强面对。

谁也没想到，命运会再一次把人捉弄。郑大一附院的人潮汹涌令人印象深刻，挂号处、电梯间、走廊、病房密密匝匝都是人。我们在这里待了大约7天。期间，曾遇见一名小女孩，大约十来岁，跟你患了一样的病。人生即是如此，忧患并不顾及年龄优势。我特别记得那名专家在手术后的嘱托——白天放风筝，晚上数星星。当然，保持乐观心态才是抗拒疾病的有效良药。

我得益于你这一场大病的唯一收获，或是你再不唠叨我不思进取，不像我的同学那样混出个模样。

阅历会让人对生活的思考变得深沉。挂在医院墙壁上的那条标语——对权力和金钱的追求，最后都要让位于对生命的渴望——我们才有了更深刻的体味，并因此而改变生活的态度，去体验和享受生活。

疾病没有将你击倒，反而激发出你对生活的更加热爱。我们用了一个月的时间来回奔波，终于捋清了辞职的各种手续，尤其补交了欠缴的养老和医保。你决计要再买一套房子，并不辞辛劳地在各种眼花缭乱的广告页中比较权衡，纵使我反对你也坚定不移。不仅如此，在那一场千年一遇的大雨过后，你赞成了我的建议，在老家盖了新房，让父母从破败不堪的老房子里搬了出来。利用暑假和其他的机会，我们还带着孩子一起去见世面，开眼界，登西岳华山，入乔家大院，游平遥古城，尝西安biangbiang面，在上海外滩看沧桑巨变，到杭州西湖赏江南烟雨，处青岛海边观波澜壮阔……

慕然回首，20年时光的片段分处在人生的不同节点，有你有我，有冷有暖，连接在一起形成往事并不如烟的叙事篇章，念来令人心潮跌宕，情绪起伏。生活可不就是这样吗？有苦难，我们一起扛；有快乐，我们一起享。

在这个值得纪念的日子，我预定了一束鲜花，寄语风雨已走过，余生不辜负，晚上会摆在满是人间烟火气的餐桌上，但愿，这些稀疏零落的文字，能倍增那束鲜花的馨香。