为官的家业凋零，富贵的金银散尽。有恩的死里逃生，无情的分明报应。欠命的命已还，欠泪的泪已尽。冤冤相报实非轻，分离聚合皆前定。欲知命短问前生，老来富贵也真侥幸。看破的遁入空门，痴迷的枉送了性命。好一似食尽鸟投林，落了片白茫茫大地真干净。

——《红楼梦》第五回

家族兴衰，命运转换，写尽人间百态。没有“食”，“鸟”自然投林而去，结果是“落了片白茫茫大地真干净”。

无需考证，曹雪芹应该是没落贵族出身，自幼受教育良好，因其文笔之妙，醒世之深不是一般小门小户人家的子弟可比。在“第一回”中亦半真半假半自嘲式的为自己的书题一绝云：

满纸荒唐言，一把辛酸泪。

都云作者痴，谁解其中味。

怎么样，是不是有贾岛的：“二句三年得，一吟双泪流。知音如不赏？归卧故山秋” 地味道？

不专注于写亲情，也不专注于写爱情，只专注于写人情，这个题目有点大。即便是现在的红学研究者也是千人千解，无法窥视作者心底深处的那一片星空。