我是大山深处，每天脸朝黄土背朝天，“锄禾日当午”土生土长的农民。今年五十多岁，正值壮年。按理应该一心奔着体力去挣钱，以此来养家糊口。谁料，天不从人愿，2017年突发脑梗，经过漫长地身体康复，生活还能自理。可高血压高血脂高血糖，该死的三高日日夜夜缠着我，从不离身。“劳其筋骨之苦”已经离我远去，成天清汤清水，清闲在家。前些时间，小女把她用过的智能手机给了我。（以前，习惯用老人机。一是便宜，二是方便，莫笑。）从头条中看到观音山有奖征联。夜不能寐，突发奇想。不能“劳其筋骨”，便“苦其心志”。想法虽好，却不知如何操作！智能手机在年轻人的手中觉得挺简单，可对于我这个患病变得木头木脑的人来说太费事。羞于向年轻人启齿，成了热锅上的蚂蚁。最近侄子返家。帮我申请了微信，并在头条上注册登录。我心潮澎湃，火急火燎，紧赶慢写总算成文。颤颤惊惊，急急忙忙到头条上去试水，头一回吃了闭门羹。平台上说：（审核结果：粉丝推荐。违规原因：标题格式不规范。修改意见：删除文章中不符合社区规范的内容，选择其它内容进行创作）。一下子弄得我一脸雾水，不知所措。平台跟走迷宫一样，门门道道，机关重重。我本是俗人一个，弄不清，闹不明。黑灯瞎火，碰了壁。无非迷途知返而已！
作为一个仅有初中文化的农家子弟，
为什么跟对联情有独钟？还得从两副对联说起。尽管将近二十年了，但还是记忆犹新，莫齿难忘，叫我终生受益。一副是：贵客请坐，莫提鸳鸯旧事；佳宾贺喜，共话连理新景。另一副是：追往昔前辈一心走马，百步穿杨垂青史；看今朝后生半夜点灯，十年寒窗耀门庭。这两副对联是我们村里的一位德高望重的老人所写。他深受大家尊敬。凡是村里的红事白事，升学宴，生日宴，都要专门毕恭毕敬地上门请他到家惜墨。这两副对联，也许在专家学者面前普通不过，一文不值。我想说的是，正是这两副对联在我们村里总是津津乐道，常常成为家长们饭前教子的典范。
“贵客请坐，莫提鸳鸯旧事；佳宾贺喜，共话连理新景。”这副对联是老先生给村里一家儿子结婚挂在大门两边所写的门柱联。这家人在村里很特别。男人是瘸子，女人是哑巴；一个憨厚老实，一个貌美如花。当时，正值“农业学大寨”的劲头上，通过大家成心拱火，硬生生地撮合成的一对笑话夫妻。这对苦命鸳鸯，生活不易与辛酸，几人知晓？！也许，穷家孩子早懂事。他家大女儿是恢复高考后第一个走出村里的女大学生。其弟紧随姐后，学有所成。九十年代中期回老家完婚。席间，突然大家离席，端起酒杯跑去给写对联的老先生你一杯我一杯纷纷地去敬酒。都说这对联写得太好了，人人点赞！也许是大家觉得对这家人以前所做的事心生愧疚；或者说大家体会到当父母含辛茹苦，抚养儿女的辛酸。总之大家你一言，我一语。要求知客（婚礼上专门主事的人）非得把这对夫妻请到堂门前。让他们的儿女，当着乡里近邻亲戚的面，郑重地向父母叩头谢恩。当时，夫妻无比动容，尤其哑巴母亲激动地从喉咙中不断地发出嘶心嘶肺嗷嗷的声音。毫不夸张地说惊天地，动鬼神。当时我这个嫩头青感同身受，心在阵痛，在撕裂仿佛马上要爆炸一样，无法用语言表述。
“追往昔前辈一心走马，百步穿杨垂青史；看今朝后生半夜点灯，十年寒窗耀门庭。”这副对联是老先生，给村里另一家办升学宴特意写的堂门联。大家同样拍手称好。听老辈的人说：这家人的祖上考中了一位武举人。官至府伊，闻名乡野。后生同样不俗，考上了北京科技大学。正是这两副对联，在我的家乡早已深入人心。是它带动了村里的读书热，参军热。方圆百里都知晓，成为村里一張亮丽而耀眼的名片。这就是对联的至高境界！这才是对联带给人类魅力所在！
于我，何尝不是？同样感触颇深。后来凡是有对联的地方，我总喜欢去多盯几眼。这种偏爱，逐年形成习惯。渐渐地明白一个道理：对联不是文人、雅士里的圈子文化，饭桌文化，而是大众文化，社会文化。从人群里去，从人群里来。“众里寻他千百度”…笔在这里应景、应情、应人；笔在心中有家、有国、有民。对联是经过长年的日晒夜露，风吹雨打从人们生活习俗中沉淀出来的精粉。吃的是草，挤的是牛奶。取之于民，用之于民。必然深受大家厚爱。
“一枝独秀不是春，百花齐放春满园”。我不喜欢对联一叶障目。谁说“天下名山僧占尽”，请来“观音山上观山水”。如果“不识庐山真面目”，请君“望长城内外…待到山花烂漫时”…
我不是*人，乃庸人一个。我不喜欢对联胡言乱语，故弄玄虚，过于游戏。简简单单才是真。一枝一叶总是情，让人身心愉悦，从享受中受益…
“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”。我不喜欢对联过多条条框框。叫人东走西走，左拐右拐。让对联爱好者会误入歧途，错走悬涯…不忘初心，方得始终，奔着同一个目标，一个劲地要往前看，要往上看。越向前，看得更远；越向上，看得更高。
现代人中眼睛正常太少；互联网害人近视太多太多！要想他人跟你一样：看得清，看得明。那就得给他人准备一副看穿如今社会人性缺失的好眼镜。你要有百拆不绕的担当；你要有壮士断腕的勇气！否则，瞎子点灯…
自古大道多歧。这梁梁峁峁纵横上千年。翻山越岭，问*人何在？峰顶间，一抹烟雨！
从中人生实难！那沟沟壑壑交错数百里。走滩闯峡，念墨客几个？岸头边，三尺楼台！
