我爸打来电话说，隔壁毛五的儿子从南方回来建了一处大宅院。房子的前头，以前是耕牛喝水的水坑，有条小溪流过那里。建好房子后，毛五在那个水坑挖了一块不大的水塘。
他对我目前的状况有些悲观，每次打电话叹气说，你什么时候寄钱回来建新房呢？
那条规划好的公路听说要经过毛五的房子，这样的话，房子拆迁会赔给毛五不少钱。
我参加工作不久，工资不高，没什么存款，没有多余的钱用来建房。再说盖栋漂亮的房子空在那里，不出几年又成了旧房。但我爸有自己的想法，因为章镇工业园区越来越逼近毛村了。
他说：“你把钱寄回来，我帮你盖也行。”
可是建房得花不少钱。我爸又说：“你准备一些，我再帮你凑一点。”
我同意先寄些钱回去，把宅基地搞了。
“也行。”尽管他的语气有些无奈，但建房的事总算有了开头。
过了一段时间，我爸又来电话，宅基地的水泥和石料都准备好了。言下之意是我的钱还没有寄到。所在公司的效益每况愈下，我做好了离开的准备。那段时间，我拿着简历到处找事做，好不容易找到一家保险公司的推销员工作。我爸又不时催我建房的事，我只好骗他，说换了一份新的工作，收入也高了。
我的日子也不好过。有 一天，我爸打电话告诉我，家里养的几条牛也卖了……建房还差一点，你再想点办法吧。他说话的语气同样无奈。
他想把房子建在一座山上，前不着村后不着店。他说可以在山里养牛，可是现在牛也卖了。
毛村的人都觉得我家有钱没处使。我爸的想法真是怪异，这是为我建房子吗？我不喜欢那鸟不拉屎的地方。
总之，我们为建房的事，在电话里吵了很多次。我爸的固执最终占了上风，他把房子建在了山间。当我回到毛村时，大伙都围着问我，毛村什么时候搞开发？我一脸愕然，从来没有听我爸说过。不久前，村子果真来了几个外乡人，毛五带他们到处转了转。——毛村是不是要拆迁了？我哪知道啊。
毛少球是毛村的五保户，他提着两瓶白酒来我家看我。这个毛村的光棍突然出现在我家，又会引来了一波猜测。毛少球说，毛细回来啦，我是你的少球叔，还记得吗？
我从未喊过他毛叔，我叫他“毛少球”。他不喜欢别人叫他“毛少球”，但毛村的人都这么叫他。毛少球放牛时被牛角顶坏了一只睾丸。
他头发浓密，他瘦高的身材略显驼背。他的到来，令我妈不高兴。
我爸催着我妈去炒几个菜，他要和毛少球喝一杯。我妈看不惯他，因为他穷，到处蹭吃蹭喝，一个人吃饱，全家不饿。
我爸呢，他倒不讨厌这个人，有时毛少球还能帮他放牛，不就是一顿饭吗，这样的免费劳动力在毛村哪里找呢。
“毛少球，在哪里做事呢？”我故意问。
“叫我毛叔。”他露出几颗黄牙笑着说。
“毛叔，在哪里做事呢？”我又问。
他抿了一口酒，摆摆手说：“罢了，罢了。”
我疑惑不解的是他的疖子头怎么长了一头的黑发。
“毛叔，秋花婶还好吧。”
他又摆摆手说：“罢了，罢了。”
六年前，我离开毛村去省城读书，他也在我家喝酒，那时的毛少球跟寡妇秋花好上了。他不想说，我也猜到结果。
毛少球说：“你来陪叔喝一杯吧。”
我学他语气摆摆手说：“罢了，罢了。”
他笑了说：“叔的话学不得，会犯上的。”
我爸说：“你毛叔已经是章镇有名的方士。”
他什么时候做的道士？他看我一脸诧异，忙解释说：“记名，记名的。”
难道这是他和秋花之间不再联系的原因吗？我说：“难怪毛叔越来越懂养生了，气色真好。”我忽然明白毛叔来我家是给建房看吉日的。
于是，我问他：“那鸟不拉屎的地方，建房好吗？”
他笑了笑，那笑里露出一种农民的狡黠。
几年前，我爸承包了香炉山，那片石头山，到处是狗儿刺。他想养牛。确实，我爸养了五头牛，在那片石头山里特别显眼，牛也经常跑到山下来吃草，有时还吃别人的庄稼，被邻村的人找上门，赔礼和赔偿，一样都没少。我爸卖牛，不只是为了建房。
毛少球说：“香炉山适合养猪养鸡。”
我爸也想过，养猪的成本太高，养鸡销路又不畅。我这次回来，我爸想听听我的想法。
我爸有看报的习惯，《石城日报》差不多也是一个月之前的旧报了。他是毛村的村民组长，他去村委会开会时顺便把旧报纸带了回来。
毛少球闲的时候，跟着我爸打零工，去章镇的工业园区挖地下管网。他去外地做法事也叫上我爸去敲锣打鼓。所以，毛少球，今天又来我家喝酒了。这次他带来的是一只大公鸡。
我妈问：“哪来的大公鸡？”
“镇上买的。”
“不会是偷的吧？”
“我有钱了。把它*了，做喝酒菜。”
我爸说：“你还是带回去吧。”
我说：“做鸡公煲一定味道不错的。”
我爸瞪了我一眼，被毛少球看到，我似乎明白毛少球的这只公鸡来路不明。毛少球低着头说：“这公鸡配出的种蛋，孵化率高，我还要留它做种鸡呢。”原来这只鸡是他在邻村做法事时用的，他顺手把它捉回家了。这是一只“护丧鸡”，在章镇，谁家死了老人，都要抓一只公鸡，放在棺木上，等棺木入土时，再把公鸡放生。
这个缺德的毛少球，竟然要用一只“护丧鸡”做下酒菜。
他见我爸不待见，他提着那只鸡悻悻离开。
我送毛少球出门，他跟我煞有介事地说了一件事，毛村的香炉山上，要建一片公墓。他说：“你爸真有眼光。”
我爸当时承包了那片石头山，没遇什么阻力，毛村的人不看好它。他的话靠不住。石头上连草都不长，怎么开挖呢。
毛少球说：“一个骨灰盒能占多少地方？”
但这捕风捉影的事，无疑会在毛村引起大家的猜忌和嫉妒。
我说：“毛叔，此事不可乱说。”
他嘿嘿一笑。
回到家，我把毛少球所说的事告诉我妈。我妈说：“他净是瞎掰。那些话靠得住？他家的那片荒山条件好，机会更好。”
我爸听说后有些得意，晚上自己独饮了几杯。
第二天，我爸要带我去香炉山转转。天气很好，高远的天空有淡淡的云彩，我爸的心情很好，一路上不停地跟我讲他的想法。这里的狗儿刺是珍贵的城市绿化树，一棵有好几十元呢；这满山的石头要是开发的话，多好。
乡村有了房子，才留得住乡愁。他几年前也是这么说的，当时我正离乡而去，他再三叮嘱我，走得再远，你的根还在毛村。他一边驱使我离开乡土，到异乡去，一边又担心我不再回乡了。
他感慨说：“真是好山好水。”
他走惯了那些山路，已经把我抛在了身后。说是山，其实不高，东一堆，西一堆的。房子建在山脚下，小时候去章镇也是绕着这些七拐八拐的山路。后来，修了水泥路，把每个村子连在一起，方便了很多。如果不是村村通公路，我爸不会把房子建在山里。
大约十来分钟，我们来到了山间的一处开阔地，一处宅基隐在树林里，与我想的大不相同。我爸却饶有兴趣地给我介绍起来，他说，这里的地形虽然平坦，但到处是岩石，好不容易整理出一块适合建房的地方，却只能建几间不大面积的房子，东一处西一处的，分散着。
为什么要在此建呢？他解释说：“你将来可以围院，成一个整体，院子很大，错落有致，很好看的。”
我在脑海里想象了一下他所说的样子，便说：“挺好的。”
他很开心，带我去房子四周看看，一条小溪在房子左边流过，房子前面还有一个小水塘，积满了清澈的水。屋后栽些竹子，院子里栽几棵果树，柿子树和板栗树，春天闻香，夏天遮阴，秋天挂果。
院子栽什么树，对我来说不太重要。
我问他：“什么时候建呢？”
“等待毛道士看好日子。”
其实，他是缺钱。这次回来，所带的钱并不多，我爸还感受不到我此刻的心情，他在我面前谈及了自己建房遇到的困难。
我想起毛少球那半边倒塌的旧房，我问：“毛叔的房子重建了吗？”
“他建什么房啊，一个人吃饱就行。”言外之意是他现在没跟秋花一起。
“你相信毛村拆迁的事吗？”
“毛五家的新房拆迁了，毛村也快了。”
我们坐在一块石头上，虽如此接近，却像两个陌生人，没有更多的交流。
说些什么呢。我对毛村有些熟悉的陌生，自从我去石城读书之后，很少回到这里。这些年来无非是婚娶、生老病死和谁家建房的事。无疑，他还是对谁家建房的事感兴趣。
“如果这是一条水泥路就好了。”我指了指房子右侧的那条土路说。
“会有一条公路经过这里的。”他语气坚定。
“你是怎么知道的？”
他嘴角微微一翘，说：“报纸上讲的。”
“哦，这么说村干部都是知道的。”
“谁会在意一条规划路呢。”
也许这是一个愿景，猴年马月的事，这样的事不少了。我不想打消他的兴致，万一有一天真的实现了呢。
回去的时候，我们沿着那条新开的土路下山。这条土路是用来拉建房材料的，它要绕过两座小山才跟机耕路相连。这样会比原先多出半小时的路程。路上碰到了熟人毛五，他的房子拆迁后，不住毛村了，他搬到了章镇。
毛五跟我同辈，他背着手，像退休的章镇老干部。我爸低着头，我们越来越近。
我知道他以前是个渔夫，在大冶湖边捕鱼为业。那时，他到我家喝酒总是要捎上一条鱼过来。他拆迁后有了钱，走路的姿态也不一样。
寒暄了几句。毛五说：“好久没去你家喝酒了。”
“有空来吧。”
“我现在早已不捕鱼了。”
“我知道，你改行做了屠夫。”
毛五在章镇贩卖猪肉，一条街上的肉店生意都跟他有关。
“我弄点猪下水到你家喝酒去。”
我爸喜笑颜开，说：“猪下水，卤着吃下酒。”
我爸有了酒喝，什么不愉快的事都抛到脑后。我爸好那几口酒，我妈很烦他喝酒，所以毛五不来我家是有原因的。毛五笑了笑，说：“你们商量好，商量好，我再来。”
毛五的出现，令我爸感到不安，因为不远处的山上，陆续来了好多人。
“毛五，那些人在山上干嘛呢？”
“哦，他们在立墓碑。”
“搞那么多假墓碑干嘛？”
“以后迁坟可以赔偿。”
我爸问：“你投资的？”
“我是小*。”
我爸若有所思说：“有机会带我一起发财。”
临别时，我爸诚恳邀请毛五去家里喝酒，他那点小心事已被毛五看透。毛五说：“你那片石头山也是个好地方。”
我爸心里乐滋滋。
看来，毛少球的话没错，所谓新建的公墓，其实是有人投资做的假坟。
有一天，毛五还煞有介事地请了毛少球给这片假坟做了法事。我爸带着几个人在后头敲锣打鼓，毛少球走在前头振振有词地唱着些谁也听不懂的经。这个鬼把戏是毛五做给别人看的，他想假戏真做。
我爸让我去请毛壮来家喝酒。他是毛村村委会主任，也是我初中同学，他为我家建房的事帮了不少忙。
毛壮知道我回来了，责怪我不早来看他，一副圆滑的腔调说出客套话，让我很不自在。我给毛壮递了一根烟，并点上火，说明来意。
“这不算个事，改天我请你。”毛壮婉转拒绝了我。
我本来想跟他多拉话，套些近乎。毛主任接电话说：“村上开会，我得忙去了。”
我爸想在香炉山承包的那片石头山上造一些假坟，想问问毛主任的意见。
想起我们读书时，他追着我玩，抄我作业，这个跟屁虫没少被我欺负。人嘛，此一时，彼一时。
我改口喊他毛主任，他却走远了。
回到毛村，我碰上毛少球。我不想见他，欲绕进一个巷子，他却叫住了我。
“你见了毛主任啦。”他的消息真灵。
我只好点头。
“毛壮是什么态度？”
我一脸懵圈，我不知他指的什么事。
“立碑的事呀。”他又说。
他大概是知道的，我找过毛壮，但我没有跟毛主任提过，本来是要说的，可是到嘴的话却没说出来。
“我们没有谈及此事。”
“可以找毛五帮忙嘛，你家有那片荒山，他有社会关系。”
但我不屑像他那么干，并不眼红他赚快钱。我说：“这才是犯上的事情。”
“做这种事，鬼都拿他没办法。”他狡黠一笑。
“你怎么看？”
“他消息多嘛。”
“毛村真要开发吗？”
“一定会的。”
“你家的房子可以重建一下。”我提醒他。
“宅基地卖给秋花了。”
听他这么一说，我的心情忽然不好了。毛少球的魂丢在了秋花这个狐狸精身上。
接下来，我一直听他说和秋花之间的事，我一句话也不想接。令我感到吃惊的是毛五竟然和秋花现在好上了。
他叹息说：“我跟秋花不合适，生辰八字不合。”
自从他学了一点八卦五行，神神叨叨，又唯唯诺诺。
“毛五的心大呢。”他说。
“你为什么不生气？”
“由他吧。”
我的肺快被他气炸了，他却跟没事似的。好吧，我也会没事的，我是咸吃萝卜淡操心。
回到家后，我爸问我：“毛主任答应了吗？”
“他正忙着开会。”
他责怪我办事不力，寻毛壮的人早踏破了他家的门槛。
傍晚时分，我爸正为毛五在山里立碑的事坐卧难安，毛五却提着猪肝和肥肠来我家喝酒了。他亲切地喊我爸毛叔，以前从不这样，他只喊我爸的大名毛爱国。此刻我爸喜出望外，他拿出珍藏好多年的烧酒款待这个他平时不正眼相看的人。
我妈在厨房里做菜，爆炒猪肝和爆炒肥肠，加上干红辣椒，这下酒菜真是劲道。他们喝到尽兴时，我爸和毛五都说了自己的想法。
毛五说：“我出钱把连接你新房的那条路硬化了。”
“这条土路走的人少。”我爸显然不想毛五插手我家的事，这条土路是他从承包的石头山挖出来的。
“我只要路面硬化的赔偿收益。”
我爸听说他要好处，更不同意了。
毛五说：“我们也可以一起搞，包括在你的那片石头山建些坟茔。”
我爸正好也想赚钱，听毛五说谈合作，立马来了兴致。他问：“你说说怎么个搞法？”
“我来投资，一起收益。”
“怎么分成？”
“我七你三。”
“真的不用我出钱？”我爸也没钱。
毛五举杯先干了一杯，说：“当然是真的。”
接着，他们谈了具体的细节问题，我爸觉得这事能做，并且越快越好。
接下来几天，我爸请人把院子的围墙建了起来。毛少球这几天也过来帮忙，像我爸的一条尾巴一样形影不离。我妈依旧像过去那样没有好脸色对他，但他并不介意。我问他：“毛叔，毛五靠得住吗？”
他说：“不用出钱出力的事，还担心他跑路吗？”
“毛五是先修路还是先造坟？”我问。
“先修路。”
“为什么？”
“等着看吧。”他故作神秘，不说出原因。
我爸觉得这件事不像喝酒时说的那么简单，他认为不出钱，心里不踏实，虽说有协议在手，但天底下哪有这么便宜的事找上门呢。
毛少球认为要再等等，看毛五下一步做什么。这个跟屁虫今天算是说了一句在理的话。
我爸打算出一万元共同投资这条土路。他还想拉上毛少球一起，他觉得毛少球至少比他手头宽裕，因为他卖了宅基地。
他觉得毛少球跟我有话说，让我去跟他吹吹风。
“这事恐怕不好说吧。”我说。
“先答应他的条件。”在我爸看来，毛少球比毛五可靠。
此后那段时间，毛五有事没事总来我家喝酒。有一天下午，他给我爸带来了一个好消息，那条公路已经开始动工，将从香炉山脚下经过，也就是说，离我家的新房不远。毛五夸我爸有眼光，这么好的地方，被我家独享。他眼睛放亮，满是对我爸的赞美。
“以后出门方便了。”我爸说。
“这里将变得热闹。”毛五说。
“漫山的墓碑，谁敢住呀？”
“路修了，矮山都要推平。”
“这赔偿不少呀。”
毛五使劲地喝了一杯，故意把嘴巴发出的声音拖长。我爸心里不可能不嫉妒毛五，毛五现在又打起了我家的主意，我爸也想赚钱，他想不到更好的办法。
我爸说：“我想拉毛少球入伙。”
毛五想也没想便一口答应说：“好啊，有钱一起赚。”
毛五其实也不知道那条路究竟从哪里经过。
我爸并不在乎那条路经过哪里，即便是从山脚经过，只要把土路跟新修的公路连接起来，我家的出行一下子方便多了。
毛五说：“如果从你家经过呢？”也就是说我家可能被拆迁，就得赔偿，我爸巴不得这样呢。
“我也能像你一样住到镇上。”他开怀大笑，他的酒意仿佛忽然醒了，似乎这一天真的来临。
他马上摇了摇头，说：“住到镇上有什么好呢？”
毛五说：“镇上卖菜的女人都长着鹅蛋一样的脸……”
“还有什么好？”
“胸大腰细屁股大。”
“你喝多了，幻觉吧。”
“毛村也就秋花赶得上她们。”毛五聊到秋花时，眼睛大得像牛眼，又痛快地喝完一杯。
“你喝多了，喝多了。”
“没有，我还能喝。”
毛五出门时，傍晚的清风吹来，几片樟树叶落在他的肩上，接着一泡鸟屎也落在他的衣服上，还好没有落在他稀疏的头发上。如果落在头上，最近可能会倒霉的。我爸捡起一块土疙瘩朝树上扔去，鸟抖落更多的树叶。
我来到毛村宗祠门前的小广场上，那里早已坐下夏夜乘凉的人，忙了一天的人们，来到这里闲嗑。这是我回到毛村后第一次来，孩子们不认得我，以为我是谁家的亲戚。他们打量着我，胆大的孩子问我：“你是谁呀？”我笑着说：“毛细呀。”他们摇摇头，说：“你也是我们毛村的吗？”
我跟毛村的人一一打了招呼，他们其中有人认得我：“你是毛爱国的儿子吧。”
“毛爱国啊，有眼光，儿子也有眼光。”
“毛爱国的儿子呀，回乡创业吗？”
