图为刘慧芳。电视剧《渴望》剧照。（资料图片/图）

（本文首发于2018年3月1日《南方周末》）

最近，南方周末发表《好善无争的贾迎春为何命苦》一文，分析了《红楼梦》中与世无争、温顺忍让的老好人贾迎春终被虐待致死的人生悲剧。我也想到一个人，电视剧《渴望》里的刘慧芳，她堪称近三十年影视作品中老好人形象的巅峰，但她的好善无争与贾迎春有差别，然其命运之苦，当年曾“举国皆哀”。

刘慧芳的善良、宽容是贯穿始终的。出身不好的王沪生备受外界冷眼，她不顾周围人，甚至亲人的规劝，去关心、照顾王沪生，后来，为了使王沪生有留在北京的机会，还违背其母的意愿，突破其母设置的重重障碍，选择拒绝了苦苦等了她六年的宋大成，最终与王沪生结婚，甘愿过苦日子。

而后，当王沪生苦尽甘来，不愿意接受其领养的孤儿小芳进王家时，她也不正面表达反对意见，争取其权益，而是又默默选择与更弱势的小芳在一起，也不进王家的小洋楼。连刘母也感叹，受罪的时候跟着受罪，该享福时，还接着受罪？怎么这么冤大头！

其实，刘慧芳也不是什么都不争，她曾不顾世俗偏见，争取与王沪生在一起，为了不让小芳受委屈，坚决不独自进王家门，她争的都是别人看起来的“麻烦”，而采取的方式，通常是退让，她总是把所有能退让的空间用足，用尽，用剧中的原话讲，是“委曲求全”，成就他人，争取的是一团和气。

最典型的一幕，当她撞见丈夫王沪生与初恋女友肖竹心约会，眼看旧情要复燃，对他们的婚姻关系已经造成了侵犯，三人面面相觑，她什么也没有说，而是选择默默跑开，暗自流泪，实在让人唏嘘。

那是不是《渴望》里都是非不分，善恶不明呢？其实不是。主人公刘慧芳的无底线宽容退让之外，主要靠他人来主持公道，言语犀利直率的刘母、其妹燕子、好友月娟和另一个老好人宋大成作为旁观者，成为推动情节的重要因素，绝大部分是非善恶的判别、矛盾的解决，都是这些“他者”推动完成的。比如对于王、肖二人的约会，燕子敢说“非砸扁他不可”，对于王沪生在小芳受伤事情上的失责，刘弟国强动手教训了他。

同贾迎春首饰被盗后的忍让等事件不同，刘慧芳遭遇的这些，主要是在家庭伦理的视野中展开的。这与贾迎春在社会秩序、家庭伦理中一贯的忍让仍有差别，至少在当初不顾众人非议，关心王沪生并与之结婚这件事上，刘慧芳对当时社会秩序的不顺从充满着浪漫主义色彩。大量家庭伦理问题的出现，其实也给刘的好善无争的行为方式及其命运埋下了伏笔。

以王沪生、王亚茹两姐弟为代表的反面角色，大部分情况是在“家庭”这一环境缺失的情况下处理问题的，他们自私，功利，精致利己，而以老好人刘慧芳为代表的正面角色，则刚好与之相反，母亲、妹妹，甚至泛家庭的好友、邻居、同事等角色总是围绕其周围，帮助其决策，处理麻烦，与其好善无争的宽容，形成两股一张一弛的力量，她可以无底线地委屈自己，而“家庭”的存在则使得每次的情况不至于太糟糕。但与此同时，家庭内部也有着自己一套矛盾冲突，比如为了“家庭和睦”，一味妥协，以至没了底线。

法律的意象与这部片子无关，家庭伦理才是它的主题。这部剧当年之所以家喻户晓，恐怕很大程度上是因为它触及了“家庭”这一中国人生命历程的核心概念，展现了一幅如何处理人与人之间尤其家庭成员之间关系的画卷。有人说，刘慧芳对他人持之以恒的爱和宽容让人感动，也有人说，她表现了女性的软弱，实在可悲可怜，个中是非，很难脱离时间、地点等具体场景而论，不过，从该剧播出后广受好评可以看出，刘慧芳受到了广泛认同，爱、宽容、善良，乃至以德报怨，让无数人哭红了眼睛。

与贾迎春寄希望于“善恶有报”类似，《渴望》通过片中反复出现的插曲及主题曲《好人一生平安》表达了相似的愿望，不过，综观全剧，好善无争的刘慧芳却是几个主要角色中唯一出车祸受伤的人，让人心生哀怜。

我是在该剧上映二十多年后才第一次看的，感动之余，也为其苦难的命运而叹息。《红楼梦》以其历史悲剧警示着后人，《渴望》则伴随着中国人对美好生活的希望进入了1990年代。

（作者为传播学硕士）