1952年的诺贝尔文学奖获得者是法国著名的小说家、诗人、剧作家弗朗西斯.莫里亚克。《爱的荒漠》是他的小说代表作之一。

这部小说中的主人公雷蒙是一个不修边幅、性格叛逆的十九岁男孩。这个年龄的他正值青春涌动却不知如何宣泄。

雷蒙的父亲古雷热医生有一位病人叫玛丽亚.克罗丝。玛丽亚18岁时违背家人意愿，放弃继续求学的机会，嫁给一名军官，生了一个儿子。婚后没几年，丈夫就去世了，儿子也整天病怏怏的。玛丽亚孤苦无依，为了使儿子得到照顾，她只得委身于当地的一名大老粗富商。男人圈儿里，她是值得炫耀的情妇，女人们却把她当成破鞋来议论和排挤。

玛丽亚喜欢读书，是个心地纯洁、富有文艺气息的人。儿子因病夭折后，她心情极度痛苦。古雷热医生时常去看望、安慰玛丽亚。医生已经52岁了，家里有个乏味而絮叨的妻子，他不可救药地爱上了27岁的玛丽亚，但是因为顾忌年龄的巨大差距、害怕家庭和社会的阻力，医生每每想要鼓起勇气向玛丽亚表白，又总是打了退堂鼓。

玛丽亚浑然不觉医生的心思，她把医生当作一个道德楷模，一个善良的人，只是有些无聊。古雷热医生眼见自己没有希望，精神上承受了百般痛苦之后，他决定放弃追求，把对玛丽亚的爱深藏起来。

一天，雷蒙和玛丽亚在电车上偶遇。二人之前并不相识，一见之下，彼此暗生情愫，之后每天都设法乘坐同一班电车，以便能见到对方。在玛丽亚沉静注视的目光中，腼腆懦弱、蓬头垢面的少年脱胎换骨，逐渐变成了一个有魅力的男子。

两人终于等到了交谈和相识的机会。玛丽亚眼中的雷蒙纯洁、童真、如天使一般美好，她对雷蒙充满渴望，但是又害怕自己玷污了他。雷蒙得知这个对自己感兴趣的美人原来就是母亲嘴里的那个风尘女子。他得意于自己有机会猎获美人的心，从而可以在同辈人中炫耀一番。

在玛丽亚家中，性急的雷蒙试图用蛮力征服她，玛丽亚挣扎着逃开，并把雷蒙赶走。雷蒙瞬间意识到父亲说的“玛丽亚是个纯洁的好女人”是真的，而自己对玛丽亚的爱也是真的，但是一切都晚了。他已跌下神坛，为玛丽亚所鄙视厌恶，永远失去了得到她的可能。

玛丽亚对雷蒙如神灵一般地敬畏，本没奢望过自己这份爱能有什么结果，却也绝没料到所爱的人不过是个粗鲁的小流氓。她受到侮辱，心中的爱火却仍难以熄灭，羞愤绝望之下，险些死掉。其实，少年人的行为更是一种笨拙，他只是没看清自己的爱，又不懂得表达。

雷蒙愧悔难当，离家出走，一生游走于爱慕他的女人们中间，却始终受困于无望的爱情和怨恨。

这些男男女女与他们想要拥有的人之间，处处横亘着爱的荒漠，难以跨越，稍有不慎，却可能永远沉沦。最终，也许只有时间、亲情，能给受伤的人们一点点慰籍。

书中说道：“死亡不会夺走我们爱的人，相反，它替我们保留着，将他们永远定格在可爱的青年时代：死亡是盐，可以储存爱情，生命才会将爱情稀释。”

弗朗索瓦.莫里亚克对人物心理的刻画极其细微精准，小说中的人和事常给我似曾相识的感觉，不同的时代、不同的地域，人心和世道却总有相通之处。人们的爱欲、渴望、痛苦、挣扎、怨恨、放弃、不甘、和解……被美好的、诗一般的语言娓娓道来，掩卷沉思，我仿佛经历了一场情感的洗礼。