01

我坐在母亲家的大炕上，看护着自己的孩子。母亲和哑巴哥说着话。那天，天下着小雨，哑巴哥比比画画，嘴里吧啦吧啦，我一句也没听懂。母亲一边点头，一边会意，告诉哑巴哥，她听懂了。

我莫名其妙，问母亲:“他说什么？”

母亲说:“他说:‘人家吃西瓜，我给媳妇藏在柜子下一个，人家吃苹果，我给她在炕上被窝藏了一堆。’”

听了母亲的话，不由得让人感动。哑巴哥真的长情。两行长泪顺着他的脸颊流下来。那时哑巴哥大约三十多岁。

哑巴哥小时候会说话。有一年，他得了脑膜炎，父亲带他去看大夫，那时候还是乡卫生所。哑巴哥的父亲，亲耳听见大夫喃喃自语:“把这个药用了，这娃以后就不会说话了，不用，这病没法治。”

最后，大夫出于人道主义，带着救死扶伤的本心，没有征求哑巴哥父亲的意见，就把那药用了。果然，哑巴哥病好了，从此也不会说话了。

他没有上过学，在家里干活，给生产队放羊。后来，队上分开，他给自己家里放羊，背柴，给牛割草。

不会说话的人，除了干活，还是干活。

哑巴哥家里兄弟姐妹多，一共三十多口人，他父亲两亲兄弟没分家，一直合着过日子。媳妇儿子孙子，以及未出嫁的女儿，那是方圆出了名的大家子。

后来，他们家开办了家庭砖瓦厂，哑巴哥忙完地里活，又去砖瓦窑干活。

大家都知道他干活累，太辛苦，是这个家的功臣。到了娶媳妇的年龄，兄弟们一个个都娶妻生子，只有他像墙头的一根蒿草，在风中飘摇，早晨傍晚一样，一切没起色。

父亲着急，吩咐孩子们都留意点，能不能给你兄弟找一个合适的。

一天黄昏，大儿子高高兴兴回来了，他对父亲说:“爸，我给岩儿瞅了一个向口，你看能行不？”

父亲眉开眼笑，凑了过去，那时候他正给牛添草。放下手里活，走到大儿面前。父子两人坐在牛房里，灯光下拉起了话。那时候，牛在灯光下，甜甜地舔舐着青草颗粒和麦麸。

“我干活那个村子，有一个傻姑娘十六岁，你看行不？”

“有多傻？”

“也不怎么傻，就是老实人，没上过学，叫银铃，爱笑。”

父亲一听，笑了:“你这娃，有这好事，怎么不早说？”

“过去人家娃小，张不开口。”

“也是，现在才十六！”

父亲很感慨，终于给儿子有了着落，不用再愁媳妇这事了。

“岩儿有救了！”父亲心中喃喃自语。

第二天，他马不停蹄，让大儿子赶紧办这件事。那时候是深秋。

大儿子是乡办林场的一名工人兼领导，在小山沟生活了很多年，认识周围村民。他们常期居住山沟，生活闭塞，见识少。经不住这位大哥三言两语糊弄，事情办成了。

那年刚一入冬，远近闻名的大家子，大掌柜要给哑巴儿子娶媳妇。乡亲们都来看热闹，亲戚来凑份子，四邻八舍喜气洋洋。仿佛这是全村人的节日和快乐。

哑巴哥穿戴一新，理了发，胸前别着大红花，脸上裂开了玫瑰花，很幸福。娶媳妇这可能是每个成年人的心愿，人之长情。

新娘一下车，惊艳了全场，娇生生的一个姑娘，看着满脸稚嫩，特别那双眼睛，虽不说千娇百媚生，却也楚楚动人，灵光乍现。太年轻，满脸稚气像，特别是那眼角，丢出的莞尔一笑，令人心中摇荡。

哑巴哥高兴，自己即将三十了，没想到有这艳福，却遇到一个小姑娘。

哑巴哥一家人很满足，对小媳妇很好，把她当宝贝，谁都不能说她一句重话。

小媳妇乖巧，和邻里兄嫂妯娌相处和协，日子安静。嫂嫂们劳动时带着她一起，锄个地，拔个草务弄庄稼。

一年后，小媳妇肚子有了动静，终于十月怀胎，给哑巴哥生了一个大胖儿子。

哑巴哥一家人乐坏了，谁能想到不但给哑巴娶了媳妇，竟然还能生下儿子。

人心容易满足，但也不容易满足。

小媳妇生完孩子，婆婆耐心伺候月子，但是她把孩子抱走了，不让哑巴哥媳妇管。

她说:“你照管不了孩子，我来管。”

小媳妇傻笑，乐得轻松自在。

渐渐地，孩子一天天长大，眼看会跑会说话。小媳妇来到这个家也有几年了。他们开始让小媳妇学着做饭:“不学，你以后都不会吃。”

婆婆指教她，妯娌们也笑她。大家勤快了，说一句:“今天不用你做饭，看你那手脏的，都没洗净。懒了说一句，银铃今天给咱做饭，啥饭都行。”

二三月，天气阴冷风高气候凉，小媳妇一个人背着草篮子，提着镰刀给牛下沟割草。邻居看了都心疼，这人变化真大。

不久，小媳妇回了娘家，就再也没回来。大家子，那些媳妇们跟邻居妇人坐墙后根，扯闲话:“银铃跟着娘家村一个放牛娃跑了，走了外地。”

人们都知道这是他们一家人，放的烟雾弹，掩人耳目。不要银铃了，又说不出囗。

哑巴哥左等右等不见媳妇回家，不好意思问父母，这是传统的封建制家庭，父亲一个人说了算。

七月田里一片丰收景象，苞谷杆结出了大棒子，绿莹莹；西瓜地里滚大娃娃，一个一个花衣服，翻跟斗；苹果树上也露出了可爱小圆脸，红朴朴，黄寸寸，可爱。

家人摘着吃西瓜，红瓤黑籽，看着沙甜。苹果也熟了，伸手可摘，苞谷棒子一锅一锅煮，鲜嫩汤香。

夜夜灯光下，哑巴哥思忖，媳妇什么时候回来。他摘了一个最大的西瓜，放在大立柜底下，那是他们结婚时的家具。摘了一堆苹果，塞在炕上媳妇被窝里。

他想:“总有一天，她会回来！”

可是秋天眼看结束，冬天即将到来，那有熬娘家半年不回家的。

哑巴哥泪流满面，他似乎有千言万语无法说。

后来，见到哑巴的嫂子，我对她说了:“我哑巴哥还是个长情人！”

哑巴的嫂子一听我说哑巴流泪了，她笑了:“真的吗？”

“真的！”

后来，她又求证了我母亲。我们都把这当成了笑话，只有哑巴自己懂那份说不出的苦涩。

哑巴哥一家人目的很简单，娶媳妇只为传宗接代，而哑巴哥可能想的是日日陪伴，夜里有同守孤寂之人。

生命的最终每个人都走向死亡，细想生不仅仅为了死，而死不是因生而做的结论。黄土掩埋生命，未必掩埋灵魂，人生守望的是过程。