文/桓大司马
本文首发于南方周末，未经许可不得转载。链接如下：
《孙子兵法》因《狂飙》爆火卖断货， 想跟高启强学什么？｜自由谈
最近热播的扫黑剧《狂飙》中，高启强是一个颇具特色的反派，电视剧从头展示了他的“成长过程”，让这个人物显得特别真实。
其中，他听从安欣警官的建议，加强文化知识学习，把一本《孙子兵法》翻出了毛边，开口就是“围师必阙，穷寇勿迫”，可谓活学活用，给观众留下了深刻的印象，甚至让当当网的《孙子兵法》一夜之间卖到断货。
强哥读兵法
这可以说是一种社会现象，值得结合古今，深入思索。
两千多年前的《孙子兵法》，为什么能在商场、职场指导今人，甚至还能启迪松下幸之助之类的国际友人？因为《孙子兵法》全书论述的重心并不是具体的战场操典，而是从哲学思辨的角度来审视战争乃至社会和人性，所以能够经历两千年而不过时，流传世界各国而人皆可用。
《孙子兵法》的实操集中于军争、行军、九地、火攻、用间等少数几篇中，其他篇目以讨论战略和哲学为主，而其实操也仅适用于春秋战国时代的军事条件，未必适合后世的战争。
如果要学战场实操，唐朝人应该去读《李卫公兵法》，明朝人应该去读《纪效新书》，清朝人应该去读《曾胡治兵语录》，现代人应该去读《步兵操典》，而不是读《孙子兵法》。
同时，《孙子兵法》这本书，又是春秋战国时代“礼崩乐坏”一个象征。结合孙武率奇兵长驱直入、攻占楚国都城的实践来看，孙武的时代，正是中国的战争从有规则走向无规则的时代，而孙武公然宣称的“兵者，诡道也”、“兵不厌诈”等信条，反映的正是古代军礼的崩溃。
上古时代，部落或国家之间交战，往往是单纯的阵地战决胜负，并没有“以正合，以奇胜”的意识。为了交战胜利，在人事之外，古代军队往往还会乞求上天相助。
比如绘制画有战神的军旗，祈求战神在战场上空相助，汉高祖用过的蚩尤旗、汉武帝用过的灵旗、唐代安西军队使用的毗沙门天旗，都是中国历史上有名的军旗；又如战争之前进行歌舞，娱乐神灵，以换取神灵相助，巴人在武王伐纣的战场上跳巴渝舞，即所谓“武王伐纣，前歌后舞”，就是娱神仪式。
上杉谦信继承了唐代的毗沙门天军旗
上古时代的人在交战之前往往需要举行大量的仪式，仪式内容包括加持自己、削弱敌军，久而久之，经过一些基于理性的总结，这些仪式就凝结成了军礼。
军礼的本意是为了在战场上求胜，但因为要避开若干宗教禁忌，所以对战场上的作为也进行了一些限制，比如“不重伤，不擒二毛”（不再次伤害已经受伤的人，不俘虏头发斑白的老年人），“不加丧，不因凶”（不对遭遇丧事和不幸的国家出兵）等。
集古代军礼大成的兵书是《司马法》，这本书虽然未必是春秋时人所写，但里面还是反映了大量上古时代的战争法则。
《司马法》要求战争也要“以仁为本”，发动战争必须基于善意，“*人安人，*之可也；攻其国，爱其民，攻之可也；以战止战，虽战可也”，在敌人的领土上，“无暴神祗，无行田猎，无毁土功，无燔墙屋，无伐林木，无取六畜、禾黍、器械。见其老幼，奉归勿伤。虽遇壮者，不校勿敌。敌若伤之，医药归之”，等等。
总之，军礼限制下的战争，是有规则的战争。这种观念也渗入到日常生活的竞争之中。
孔子说“君子无所争，必也射乎”，就是强调和谐的儒家，在射礼中，也还是要与人争胜的，但是对儒家而言，这种竞争的目的磨练自己的射术，而不是要把人踩在脚下侮辱，所以会主动控制竞争的烈度，在比试前要“揖让而升”，比试后要“下而饮”，“其争也君子”。
无竞争，则文明无进步，竞争无规则，则社会秩序崩塌，所以，有规则的竞争是健康社会的重要保障。
但是，随着春秋时代的礼崩乐坏，中华大地无论军事还是政争，都进入了无规则竞争，宋楚泓水之战是一个里程碑。此战中，宋襄公在敌强我弱的形势下，坚持古代军礼，楚军渡河时不肯“半渡而击之”，楚军过河后整队未毕时又“不鼓不成列“，不肯乘此良机进攻，结果大败。
战场上的失败不是重点，重点是宋襄公为自己守军礼而辩解的时候，公子目夷对此嗤之以鼻。
他认为楚军在河边狭窄之地整队时，是“天赞我也”的进攻良机，对宋襄公宣称的“不重伤，不擒二毛”，公子目夷的反驳非常可怕：“虽及胡耇，获则取之，何有于二毛”（非常老的老头都应该抓走，同情什么老年初期的人），“伤未及死，如何勿重”（对敌人的伤兵，理应补刀砍死）。
这未必是公子目夷个人有多么歹毒，而是周室东迁之后，社会秩序已经崩塌，规则已经失效，在一个没有规则的社会中，竞争只能无所不用其极，不然就会失败，这是时代的悲剧。
宋襄公坚守古代军礼是可敬的
泓水之战，是进入大争之世的开端，而一百多年后的《孙子兵法》则敏锐地捕捉到了战争从有规则向无规则的转变，对此加以总结，战国时代的人们领会到这一点后，中国遂进入了更加惨烈的总体战时代。
此后，由兵家而墨家，由墨家而法家，无规则竞争导致军管常态化，最终凝结成对社会全方位管制的秦制，除了皇帝，全社会都是输家。两千年秦制，兵家实为其滥觞。
对于无规则竞争，孙武未必赞同，但《孙子兵法》实质上是无规则竞争的教科书。
如“兵者，诡道也”，“能而示之不能，用而示之不用”，“兵以诈立，以利动”（鼓励欺诈），“智将务食于敌，食敌一钟，当吾二十钟”（鼓励抢劫），“愚士卒之耳目，使之无知”（鼓励洗脑），“无邀正正之旗，勿击堂堂之阵”（不再按古礼作战），将领的五种过错中甚至包括“廉洁可辱，爱民可烦”（反对贵族精神），这些都是无规则战争的特征。
从剧中来看，高启强学的就是这部分。基于社会环境，诸多对《孙子兵法》感兴趣的人都在向高启强看齐，学习的重心在于怎样权斗，怎样将有规则竞争变为无规则竞争，怎样从无规则竞争中胜出。
他们历史视野有限，没能意识到，无规则竞争是赢家极少输家极多的竞争。对于普通的社会人来说，有规则竞争对人的保障要多得多，所以我们理应维持得来不易的规则内竞争，而不要去轻易地破坏规则，恶化环境，这实质上危害的是每个人的利益。
当然，《孙子兵法》的内涵不止于此，也有很多战略方面的卓见，比如“胜兵先胜而后求战，败兵先战而后求胜”，“知己知彼，百战不殆”，“不战而屈人之兵，善之善者也”，“致人而不致于人”，“兵无常势，水无常形”，“智者之虑，必杂于利害”等等。
这些充满哲学意蕴的见解，无关于竞争规则，也不是拘于中国一地的智慧，足以通行于全世界，许多优秀企业家，从《孙子兵法》中获得的是这方面的体悟。
所以，同是一本《孙子兵法》，看你怎么学，但是肯定不能跟着高启强学。
欢迎关注文史宴
专业之中最通俗，通俗之中最专业
熟悉历史陌生化，陌生历史普及化
