熬过“双抢”，牛基本完成了当年的使命。午间热就在水里泡着，或卧在树荫下嘴一咧一咧地反刍，早晚都放到河滩上吃草。放牛娃把牛绳往角上一盘，就不要管了，大家可以尽情地玩。

地里有玉米和山芋，附近塘里有藕有菱角，树上有酸甜的野毛桃，想吃什么就弄什么。抓来了鱼，洗净穿在树枝串上放到火堆里烤，待烤出香气再撒点盐。吃饱喝足，就跑到菜瓜地里逮蟋蟀。

在圩野里干活，常能看到一只沉思的大鸟，蜷缩一只脚，做金鸡独立状立于沟港河汊边，这就是青桩。它体型巨大，有半人高，比其他白色和灰褐鹭鸟大许多，立着的时候，翅膀收拢，是青灰色的，只有飞起来之后，才会露出里面的白衣羽。青桩飞行姿势优雅，负着瓦蓝的天空，沉静有力地拍扇着翅膀，飞向山影连绵的远方。

北边冷空气跃跃欲试，开始出拳出脚。夏季称雄的热浪，再怎样心有不甘，也是大势已去，只得让出主导权，缓步后撤，往南退去。

双季晚稻正在发棵，快要孕穗扬花；单季晚稻都是些大高个身架，穗头已初沉，在田里成大弓腰状，只要不倒伏就不会减产。

雨毕竟是金贵的，一场秋雨一场寒，趁着地湿，荞麦要下种了。田畈里的绿，已不像夏季那样鲜亮、柔嫩和透明，而是显出了几分厚实、柔韧和老练。

“七月八月看巧云。”特别是雨后放晴的傍晚，水汽蒸发上升，边界清晰诡奇，形成满天的巧云，足够你张开想象的翅膀将它们认作一个个动物、一棵棵植物。那些重重叠叠堆耸的云头，更是腾挪延展，群峰起伏，变化万端，时而成苍狗，时而成怒马，时而成魔鬼巨兽。

不用买票，人人都可以抬头观看。巧云又和彩云分不开，当夕阳下坠之时，红光迸溅，折射出一大片奇幻亮色。据说织女在天上就是纺织彩云的，这个季节，她会把最美的云锦铺展出来。

天渐渐地黑下去，纯蓝的夜空上，隐隐闪烁着群星的光芒，而在西天，仍有稀稀淡淡的几抹云锦飘浮着。