而女生想的是：又要压缩梦想吗？当我们在一起开始变得勉强，就该结束了。在最后的最后，他们看着隔壁桌的一男一女，像当初的他们一样，穿着一样的鞋子，聊着都喜欢的作者和电影，青涩又美好，好似轮回，又仿佛恍如隔世……

及时止损的方式可以是停止或重构，停止是将故事封存在血液干涸的片片花瓣中，花仍是鲜艳的，只是不再存活了；重构则是抽离身上的利刺，改变生长的方向去拥抱彼此。都是牺牲，选择不同罢了。

但仍旧为逝去的时间、共有的记忆、百分百背后的包容和望而却步得妥协而遗憾。生的鲜活一定要经受面目全非的打磨才能存留于世间，现在的年龄和想法让我无法相信也不愿就此流逝。握了握血的重量和灵的厚度，愿在停滞和后退中不消不灭不败，不忘不屈不弃。

有共鸣的是小麦捡不回自己因为心态改变而丧失的曾经宁静的心灵。无法读书。无法看话剧。无法变得文艺。对今村夏子的《野餐》毫无感觉。只想成功。在最后的谈话中小麦拥抱了小娟，我觉得是小麦在看到那对暧昧男女回忆起过去后与小娟与自己的和解。

曾经的那些感觉不会因为现在自身的麻木而被否定。那不是她们应该的结局。只是最后分手后两个人又居住的那三个月感觉更应心酸。真的会大笑着忘记两个人的隔阂吗。最后在咖啡店两对情侣去往不同的方向。那不回头的挥手，是挥给谁呢？

男女主最后在“老地方”看到曾经的自己，接受不了如今的难堪，最终还是选择了分手。两个契合的灵魂最终没能走到一起，最根本的问题不是因为柴米油盐日常琐碎，也不是因为来自于生活的经济压力，而是双方都没能看到对方给予付出的东西。

一个看似用力经营感情，想让日后两人生活过得更好，努力工作而忽略了对方感情的麦，一个始终沉浸在理想生活，也希望对方始终可以跟紧自己的精神世界，而忘记了生活不只有诗和远方还有面包与牛奶的绢，两个趣味爱好极度重合的人，就像两条步调一致的平行线一般，即便走的再远，也注定没有相交的一天。

爱是理解与包容，是给予与退让，是放弃与成全。人们都希望，坏的东西可以重新拼好，再使用，可是不懂得保养，质量再好也有坏掉的一天。但对方给予的东西，如果自己接不住，那交流与思考也就变得毫无意义。