作者：钟兆云

谷文昌，河南省林县（今林州市）人，1943年加入中国共产党，1949年8月跟随长江支队南下福建，在海岛东山县工作了14年，历任县长、县委*。正是在这座孤零零的海岛上，他写下了一段永不褪色的红色传奇。

位于中央党校中的谷文昌铜像

东山原系孤岛，千百年来，出入大陆靠渡船，舟覆人亡的惨剧时有发生，“把海岛变半岛”是人民群众的愿望。谷文昌说：“人民的需要就是我们的工作！”他带领干部群众“精卫填海”，修建八尺门海堤，圆了一代又一代人孤岛变半岛的梦，促进了东山岛的经济繁荣。

新中国成立之初，东山岛森林覆盖率仅0.12%，一年四季有150多天刮着6级以上大风。千百年间，风沙不断吞没家园，天花、眼病泛滥，许多人外出当苦力、当乞丐。旧社会的“三座大山”虽然被推翻了，但东山人头上还横亘着风、沙、旱“三座大山”。看着困苦不堪的乡亲们，谷文昌胸中似有惊雷：“不把人民拯救出苦难，共产党来干什么！”他指天发誓：“不治服风沙，就让风沙把我埋掉。”在屡败屡战中，他终于带领全县干部群众把荒岛变成了东海绿洲，把肆虐千年的风沙抵御在海岛之外，东山从此成为人间乐园。继被评为全国农业生产先进县后，1963年在全国人大二届四次会议上，东山县又被称为“改造自然的一个范例”。

20世纪50年代东山县一场风灾过后被风沙掩埋一半的民房

谷文昌有惊人的政治担当，也有惊人的廉洁作为。1964年调任省林业厅副厅长时，他从东山带到福州的全部家当只有两只皮箱、两只木箱、两瓮咸菜和几麻袋杂物。他严以律己，常说：“当领导的要先把自己的手洗净，把自己的腰杆挺直！”

1969年冬，谷文昌被下放到闽西北宁化县当社员。他说：“只要是中国的土地，共产党员都有责任去解放，去建设。我们从太行山走到东山，就是去完成这个使命。如今到了宁化，仍然要完成这个使命。不然怎么叫共产党员呢！”他把自己的际遇置之度外，哪里有困难哪里就是他的新战场，带领群众战胜一个个困难，赢得了“谷满仓”的声誉。

1958年，谷文昌在东山县坑北村参加播种

1981年1月30日，谷文昌积劳成疾，在龙溪地区（今漳州市）副专员任上病逝。临终前，他留下遗言：“我要和东山人民、东山的树永远在一起。”

1987年7月15日，谷文昌的骨灰被从漳州运回东山，与这片他生前无限牵挂的大地融为一体。这时离他去世已经过去整整6年。

谷文昌的遗愿是把骨灰撒在东山，肥沃一片林地。可到底撒在哪里呢？几经研究，东山县委最后同意了县林业局的意见，选择了谷文昌亲手创建的赤山林场——当年那里是植树造林的指挥部和主战场之一，最有资格成为谷文昌的“归宿”。

孩子们对父亲魂归此地也莫不认可。谷文昌的长子谷豫闽记得，那些年每逢寒暑假，父亲总问他有什么计划，强调要参加劳动，特别是多种树。县委附近去赤山林场有公交车，有个暑假，他和班上同学在林场待了半个来月，光他一个人就种下了几百棵树。父亲爱树如命，把树当孩子，因此，谷豫闽觉得有这些树，特别是父亲墓旁有自己种下的两棵树陪伴，父亲也不至于寂寞。

女儿谷哲慧是在东山保卫战前夕从河南来东山的。当时，这里的风沙打得双眼睁不开，煮饭时刚起锅，风一来，锅里就落满了细沙，吃起来硌牙。平日里不管如何关门，风沙还是无孔不入，要不是万里迢迢，她真想逃回河南老家。林县那边虽也苦，但有山有水有树有柴火，还可以跟伙伴们一起放牧，在野外用石头灶烧柿子吃，好玩多了。而东山这里除了风沙就是风沙，还常常断水，张嘴就是沙子，夏天打伞，连人带伞都要被风刮跑。

因为种树，谷哲慧听过父亲最开心的笑。那年她上初中，和同学们种完一天的树班师途中，恰遇几个县领导在植树。认识她的一位县领导径直把她带到父亲面前猛夸，说谷*你看你女儿这张脸，和你有一比。大家看着这对父女，莫不会心而笑。原来，他们的脸上都黑了一圈不说，鼻尖上还都沾着沙土。谷文昌也被眼前女儿这张五花小脸给逗笑了，爱怜地说丫头辛苦了，赶快回家洗把脸，劳动者最美，咱不怕别人笑。他边说边用手指刮蹭了一下女儿的鼻子，原想把鼻尖上那点沙土揩去，不料手指原就够黑，一指下去更是黑白分明。大家见状又笑，他也笑，眼泪都笑了出来。谷哲慧从未见过父亲笑得这么开心，虽然感觉自己的大花脸太难看，却也幸福地笑了，因为父亲说了，劳动者最美！

而父亲——这个她心目中最美的劳动者，今后就永远躺在赤山林场，如秋叶般静美，女儿的耳畔仿佛又回荡起那串远去的笑声。