2024年1月，青岛，徐丕兵给大学生技师班的学生上课。（受访者 供图）
青岛市技师学院教师徐丕兵介绍，大学生技师班已开办15届，累计招生超300人，其中本科学历100余人，不乏山东大学、西安交通大学等985和211高校，还有部分学生毕业于国外院校。
李玉倩和芸芸则在短期职业班中见到了更多元的同学。大部分学员是十三四岁的小孩，初中没毕业，被父母送来学技术，也有带着小孩的年轻妈妈，想要提升厨艺的30岁姐姐……无论来自天南地北，毕业于名校还是中途辍学，一旦穿上专业的服装，大家便都站在同一起跑线上，成为了平等的学员。
进入技校，军事化的管理成为日常。陈愉聪开始了每天6点起床跑操，叠豆腐块被子，一整天的课程后还要上晚自习的生活。“学校重视班级集体意识，上课不能迟到，否则要扣集体分”，刚来的两周，他对重新“被约束”很不适应。
基础理论学习之外，学生们每天要花大半时间用来实操，这让陈愉聪愈发感受到学习技能的魅力。一次模拟使用方向阀时，他发现无论怎么调适都无法达到理想状态，在老师的指导下，才发现问题出在油管上。“如果不自己动手，纯靠记书本知识，是完全不会有这个概念的。读本科时，我主要学习理论知识，但技校教的是具体的技术应用。在这里学到的电路、液压等技能，有很不错的就业前景。”
在新东方的3个月里，李玉倩找工作的痛苦被每日的忙碌治愈，或者说，“根本没空焦虑”。芸芸形容学烘焙的时间是自己大学4年比较快乐的时光，自己仿佛实现了童年梦想。“在学校学习很多专业课，我都得不到反馈，常常觉得自己在做没有意义的事情，但做糕点不一样，做出来了，就会立马得到反馈。”
随着技能学习的深入，“回炉者”们也渐渐意识到，读技校并不比读大学简单，想要真正成为一名专业人员，需要能吃苦，并拿出足够的时间去坚持。
想要成为一名专业厨师，要从练习颠勺、切菜等基本功做起。入学的前5个星期，李玉倩每天都要花费3小时颠勺，在单手举起来都费力的铁锅里装上玉米粒，不断地抬锅抛起，“你会重新体会到小时候上课枯燥而难熬的感觉”。躺在宿舍的床上，她总是在深夜被一股剧痛惊醒，“感觉整个手腕都僵住了，只能慢慢按摩舒缓，才能勉强再次入睡”。
而短短的3个月下来，李玉倩发现自己掌握的只是皮毛。每一道菜，做第一遍的时候好像还行，第二遍就不行了。“想要每次炒菜都发挥稳定的水平，需要拿出两三年的时间反复打磨技术。”
陈愉聪也提到，为了让同学们熟练掌握电路图，老师要求每个人在A4纸上练习，并保证长宽比例与实际一致。一个学期下来，陈愉聪画满了18本电路图，才从原来画一张图需要半小时，进步到现在的15到20分钟，“这只是班级的平均水平，还有人画了20多本”。
陈愉聪画的18本电路图。（受访者 供图）
怀疑
来到技校的本科生，必须直面社会刻板印象的冲撞，最初，几乎每个人都会对职业教育有所怀疑。
陈愉聪提起，自己“回炉”读技校的消息曾引爆了大学同学群，有朋友在聚餐时委婉地劝说，“去其他企业换个工作不也可以？”还有一次，陈愉聪去参加大学同学的婚礼，一名同学听说他的情况后，“张着嘴巴愣了半天”。
过父母这一关更为艰难，“他们不理解一个大学毕业生怎么能去上技校。”他反复与父母沟通，想让他们别太在意技校的标签，全当他是去“拜师学艺”，父母才最终松了口。
李玉倩在新东方学厨现场。（受访者 供图）
“我担心学厨的男生居多，可能素质会比较差，卫生习惯也不太好”，这是李玉倩犹豫是否要去技校学习的原因之一。
可真正相处过后，李玉倩发现自己对技校的刻板印象非常单一，小男孩们的确会在群里对骂起来，也不太会打理自己的生活，但他们对自己都非常尊重、友善。
她分享了一件非常感动的事情：
有一天，教室里的排水沟堵了，水面上漂浮着很多火锅红油，大家纷纷躲避，可再不通，大厅里就会溢得到处都是。这时，班里一个男生默默把下水道盖板全部掀开，熟练地拿出铁丝折出一个圈，对着污水口开始往下伸，另一个男生也见状上手去掏。
这一举动让李玉倩非常惊讶，他们年纪很小，也并不是当天的值日生。不知道还能帮什么忙，她主动上前帮男生挽了袖子，“我在想，他们为什么这么好呢？”
只不过，大部分时间，个体的好被社会对技校整体上的刻板印象遮蔽，对技校的怀疑，甚至包括技校老师自己。
袁靖记得自己刚来技校时，大学生技师班创办不久，连班级的代课老师都有些不自信，询问他们：“你们这一批大学生来到这里，到底能不能实现愿望？”
袁靖理解老师的担忧，毕竟技校向来被视为“没有选择的选择”，大部分学生因中考失利或者中专毕业被分流过来，到技校继续浑浑噩噩，这位老师担心，自己会辜负大学生的信任。
对于这点，不少“回炉者”感到遗憾，站在局外人的视角，他们能更清楚地对比本科教育与职业教育，二者不过是两条完全不同的发展路径，绝无高下之分。
“没有人天生各方面都差，考上本科的人，只能证明学习能力比较强，但有的人不会学习（书本知识），动手能力却极强，这种人就很适合职业教育”，袁靖说。
李玉倩也有很明显的感觉，“这个体系里的所有人，不管是学生还是老师，好像都会默认技校低人一等。”她曾尝试和几个相熟的同学聊天，发现他们的目标都是学成后做“打荷”，帮大厨备菜、切菜，打个小工就不错了，没有人想过自己可以成为大厨，更想不到做餐馆老板，或是出国闯荡。
“虽然班主任会鼓励学生，如果学得很好，将来也可以去创业，但学校的教学主要停留在技术的层面，不会有人教你怎么创业，怎样成为餐饮管理者。”
