编者按：从深海到高山、从沙漠到雨林，地球的每一处都有植物的印记。岁月流变、气候变迁、地质运动、生境更迭，植物历久弥新、在不断演化中保持着多样化的世界。中科院之声与中国科学院武汉植物园联合开设“花花万物”，在这里，我们关注植物的生存、竞争、繁衍、死亡，展示自然界的奇特多姿，解读生物的万千气象，探索神奇的生命秘境，致敬这无声无息又蓬勃多姿的世界。
“余冬月山行，见桕子离离，误认梅蕊；将欲赋诗，偶读江岷山太守诗云：‘偶看桕树梢头白，疑是江梅小着花。’”。这是清代袁枚在《随园诗话》一书中描述乌桕果实时讲的一个小故事。说是他在冬日里，看见乌桕的果实挂在枝头，误认为成了梅花的花蕊，正想赋诗来描述此情此景时，偶然读到了江岷山太守的诗句，才发现原来早有人已经将这个景象描绘得惟妙惟肖了。可见乌桕作为我国本土树种，被关注由来已久，已深深融入人们生活之中。
乌桕（Triadica sebifera(Linnaeus) Small）是大戟科乌桕属的高大落叶乔木，原产在我国黄河以南各省份，日本和印度也有分布。叶片互生，质地很薄，若纸一般，形状特别有趣，整体呈菱形，前端有一条长长的叶尖，样子看起来像海里的鳐鱼。花为单性，雌雄同株，黄绿色的小花聚集成穗状花序，雌花通常着生在花序轴的底端，雄花序则着生在上部，盛开时，细细碎碎的花朵掉落一地，仿佛下了一阵花雨，非常清新雅致。果实为梨状球形蒴果，有三个果爿，成熟时外壳会变成黑色，还会炸裂脱落；每个分果爿中有一粒种子，每个种子的外面有一层白色的蜡质假种皮，三颗聚集在一起的种子，远远看上去像一小团棉花，冬日里被古人误认为是梅花花蕊的就是这团白色的外皮。
乌桕的植株（图片来源：中国植物图像库）
乌桕的花序（图片来源：中国植物图像库）
乌桕果实（摄影：张莉俊）
