进入千禧年后,唱片行业的收入以每年50%的速度断崖式下降,投身了大半辈子的姚谦适时退出,转而与音乐网站合作,推动线上音乐产业的发展。
“华语乐坛没有衰落,只是大家听音乐的习惯改变了。”被问及现在越来越少有全民传唱的歌曲,这位乐坛老兵信誓旦旦。
离开唱片公司之后,姚谦在两地轮流居住,上演自己的双城记。
50岁退休那年,他卖掉了由版税费赚来的豪宅,在郊区买了一栋4层小楼。400平米,一个院子,一个人住,屋中布满这些年来收藏的艺术品。浴室装上防滑扶手,楼梯备有电动升降椅,仿佛一切都已为独居老年生活未雨绸缪。
摄影:Troy Wang for BAZAAR Art
北京的家安在了北五环边上一个没有电梯的老小区里,他特别喜欢楼下那条种满了高大梧桐树的街道,这在北京并不常见。每当清晨和傍晚,窗外总会传来老人、小孩和狗的声音,充满躁动与生机。
无论在哪儿,姚谦都会在卧室床尾挂上自己最喜欢的画。每当一醒来,看到心爱的画作近在眼前,“就好像你心爱的人睡在身边一样”。
看遍了世间万千种感情,词人回到家中,独倚床头,欣赏佳作,思绪万千。
参考资料:
1.姚谦《我们都是有歌的人》
2.镜周刊《姚谦专访》系列
3.人物《姚谦:很高兴,我们都是有歌的人》
4.十点视频《刘若英、王菲唱着他的歌,听哭无数女孩,成为一代人的回忆》