【游戏没有圈儿】《魔兽世界》怀旧服自2019年8月重启后便大火，玩家数居高不下，大家都看在眼里。去年，2019年12月我们曾利用服务器人口数量推算过玩家创建角色数量已达到260万，这是一个惊人的数字。再结合本月玩家排队严重情况，以及20日网易封掉的49263名游戏角色侧面佐证，足以证明魔兽怀旧服的热度居高不下。一款游戏想要拥有经久不衰的热度，大量的玩家支持是必不可少的。不过，热度也是一把双刃剑，就例如工作室的泛滥，又或者是今天要说到的大脚聊天世界灰色地带。它们会有直接联系吗？

魔兽怀旧服没有正式服的便捷，在匹配队友方面就是如此，玩家需要在聊天窗口发布组队信息，以及一些诉求，哪怕是讨教经验等等。因此，聊天频道便成为游戏内的一个“咽喉要道”，玩家与玩家之间的联系全靠它。但如果这个“咽喉要道”被人为阻断，那么一定存在利欲熏心的管理员，同时极大地降低了玩家游戏体验。降低游戏体验层面体现在要挟、勒索与过度管控，拽的跟个二五八万一样，这或许就是游戏领域既得利益者的真实面孔吧。

大部分网络游戏框架设计初衷都在倡导公平，不过就算在魔兽中你也能看一些令人作呕的现象，大脚管理员（非官方GM性质）居然敢对其他玩家说：“想明白再来找我吧”。什么叫“明白”？这里的“明白”就是“你不给点保护费就别想进入这个聊天世界”。大脚聊天室玩家数是最多的，而在这个聊天世界外都是那些不愿意屈服的玩家。想要在游戏中赚钱就必定要交保护费？这大概就是游戏中的潜规则吧。下图为NGA玩家早期爆料：

诸如此类事件屡见不鲜，近日就再有玩家求助“遭大脚管理员长期勒索”。起因是玩家在世界频道喊“收米”（买G），随后就遭到了大脚频道管理员的勒索，要求缴纳200人民币作为“开通权限”的费用。如果不给钱，那么会被踢出大脚频道。