杜家原本有4个人,爸爸从小眼睛就是瞎的,妈妈脑子有轻度智障,因此一家人生活十分艰难。但夫妻两人还是靠编草鞋赚钱,供两姐妹上了学。
可不幸的是,父亲因病过早去世了,让这个原本就贫困的家庭生活得愈加艰辛。但好在两姐妹从小就很懂事,知道要想走出大山,唯一的出路就是考上大学,都是拼命地学习。
1985年夏天,16岁的杜淑芝要中考了,这在当时来说不亚于如今最重要的高考。原本从杜淑芝平时的成绩来看,考上高中是十拿九稳的事,然而她却在第一场语文考试就出了意外。
中考的考场在县城,从杜淑芝的家到县城走山路需要三个小时,为了不耽误考试,最好是头天晚上直接在县城住上一夜。但是杜淑芝为了省掉这个住宿费,她选择考试当天凌晨出发。
天有不测风云,当天夜里下起了大雨,她最终没有赶上第一场语文考试。我们可以想象到,在那个风雨交加的寒夜,一个16岁的女孩,独自艰难地奔走在大山中,内心是多么的焦急而无助。

后来从杜淑芝的中考成绩单上看,除了语文是0分外,其他成绩都非常优秀,总分考了440分,离高中录取分数线只差了4分!然而就是这4分彻底改变了她的人生。
中考过后,人们发现杜淑芝变了,没有了以前的坚强自信,取而代之的是整天的沉默,即便母亲和姐姐多次劝说也没有什么效果。
据杜碧芝说,有一次杜淑芝想不开,自己跑到村边的大河里,杜碧芝看到后就连忙下水去拉妹妹。好在杜淑芝也算清醒,她知道姐姐不会游泳,就赶紧搀扶着姐姐回到了岸上。

杜淑芝哭着对姐姐说:“姐姐你把我绑着吧,我也控制不了我自己。”
杜淑芝的反常让家人意识到了问题的严重性,没多久就将她送到了绵阳市精神病医院。由于当时条件太差,至今杜碧芝还记得为了给妹妹治病,她们家第一年花了830元,第二年花了500多,但始终没能治好妹妹的病。
直到1987年有一天,杜淑芝跑到正在猪圈门口喂猪的姐姐那里说:“姐姐,你把咱妈吃喝照顾好。”杜碧芝当时正忙着也没多想,但自那之后,杜淑芝便失踪了。家人找遍了周围大大小小的乡镇县城,却始终没有她的消息。
家里人都知道,或许是杜淑芝害怕自己的病情会连累姐姐与年迈的母亲,所以才一走了之。然而她却不知道,自那之后母亲整日以泪洗面,直接哭瞎了双眼。

在年复一年的黑暗和等待中,母亲最终还是离开了人世,直到她去世的那一刻,也没能再见到自己日思夜想的小女儿。
当杜碧芝来到医院见到女人的那一刻,就认出了对方就是自己的亲妹妹。时隔二十多年,两姐妹终于在异乡团聚了,姐姐杜碧芝抱着妹妹泣不成声,而杜淑芝也像意识到了什么一样,紧紧抱着姐姐。

杜碧芝拉着妹妹左看看右看看,自从妹妹失踪后她的心里一直空落落的,总是害怕她在外面被人打被人骂,又害怕她已经不在人世,如今杜碧芝总算放下了一直埋藏在心里的“大石头”,踏实了。
之后,姐姐很快就为杜淑芝办理了出院手续。杜淑芝在院期间花费了8000多元医药费,当地政府已经先期垫付了4000多块,剩余的部分医院也表示可以根据杜碧芝的经济情况予以减免。