喜鹊说着老家的方言

□芭蕉雨声

公鸡打鸣儿，遥遥远远，是领唱也是独唱，没有别的应和。鸡啼稍歇，花喜鹊醒来，站在当院口口声声喊我起床。见我门窗没有动静，另一只加入进来，苦口婆心，激烈催促。我就不起，躺着听它们絮叨。

暗自猜测喜鹊来自哪方高地，三大娘院墙外电线杆上的鸟窝很大，住了不止一家喜鹊。六婶家大槐树上的鸟窝多，大小数出八九个。细听，鹊鸟说着我熟悉的方言，高一腔低一嗓，与城里的鹊音很不一样，格外透着亲昵之意。

母亲带我去老宅玩耍，老东屋一直锁着，说寻不着钥匙，这次进屋与上次隔着近二十年光景。去年汛期洪水冲破后院围墙直扑进前院，淹没一米多高的几层台阶，漫进屋内，地面塌陷一块。以前祖母说过，发山水时从大门过道出水，这次院内无人居住，门槛那块活动栅板没能及时取下，仅靠水道口根本排不及。

房间比记忆中小了，墙上留的几个孔洞用处很大，挨着床边的是我放煤油灯的地方，坐在床上读书学习的场景总是由他人提及才隐约勾起一点记忆。同学英子住在西北高处院落，她能俯瞰我的窗灯，长大后再见面，她说我比她用功，我说她比我聪明。印象最深的是她家有棵通天高的大树，树上住着喳喳叫的花喜鹊。每日清晨，新鲜的烟火气由鹊们七嘴八舌的欢闹声里生发簸扬，木门开启，烧锅做饭，英子喊我去上学。

喜鹊模样没变，白褂子黑风衣，俏格格的长尾巴，它站在树梢打量我的眼神变了，不大熟识似的，想问我从哪里来。

喜鹊不怕人，还是肚子饿，等着我给它拌食儿吃。剩饭剩菜，流浪猫吃罢才轮着喜鹊，再厉害的鸟也怕猫。

傍晚西坡边，我独自闲逛，远处羊群默不作声。梯田里青苗寥寥，大多红土裸露，斜阳，草树，贫乏困倦之态让人心疼。祖辈扎根的山沟沟，一朝以回望目光重新端详，家，倏然化为家乡。土里刨食，实在是刨不出啥名堂，可这就是亲人们的营生。离开土地他们手脚无处放，必得播种才安妥。

蹚水似的蹚着枯草迈步，野鸡惊而起飞，逆光下羽毛五彩，疑似威武的火凤凰。风掠过树杪草尖，再吹过我发梢眉额，好天好地，干燥不寒。

等的就是薄暮时分。夕阳衔山，云霞暖黄至橘红，越浓郁越忧伤，越忧伤越想与之对望。可毕竟未在异乡，平静多于怅惘。