我叫萧文智,1948年出生在上海建业里,在建业里生活了16年。
建业里平面图(底图来源:《老上海百业指南——道路机构厂商住宅分布图》,上海社会科学院)
叶落归根
建业里是1930年建成的,分东弄、中弄、西弄三条里弄,都是砖木结构的两层楼房。算是中等水平的住宅区,老板是一个法国的房地产商。1937年,我父亲租了建业里东弄堂的一栋房子,包括一个沿街的门面。店铺的营业执照办下来时,上面写着“建业商店”,店铺主要经营糖果糕点、冷饮零食。
我的父亲萧英当年算是小有名气的电影明星,他开的“建业商店”,有人叫“糖果店”,有人干脆叫“萧英店”。我是家里第八个孩子,家里子女四男四女,我最小。人家一般叫我“萧英店小开”。
萧家家庭合影,背景为萧英店的部分商品陈列玻璃柜。图片来自萧文智
那个年代,一般上海人住得都很挤,也就是大家常说的“螺丝壳里做道场”,要精打细算。底下的店面叫前客堂,后面是厨房叫灶披间;二楼有个临街的叫前楼,前楼后面是亭子间。我父亲不仅租了这一栋楼,还租了靠西边的过街楼,后来过街楼给父亲的一个堂弟住。
那个时候,我父亲晚上就在商店中间用行军床搭个铺,我母亲和其他几个兄弟姐妹就住楼上。兄弟姐妹年纪相差很大,最大的大哥比我大24岁,有的成人工作了,就搬出去了,有的嫁出去了。所以,八个子女的大家庭,就这样轮替着生活在建业里。
1964年,75岁的父亲离开了我们。我们家的人就渐渐搬离了建业里,我也在这一年离开了上海。我不想靠哥哥姐姐养活,当时上海就业也困难,正好有知识青年上山下乡和支援边疆的政策。我就报名去了新疆,在阿克苏的化工厂工作。1988年,我调到了昆山煤炭石油公司,担任常驻北京的代表,管理进煤渠道。因为以前的岗位属于有毒有害气体的工种,可以提前退休,我55岁就退休了。
2002年,我又回到了上海,算是叶落归根。1999年刚开始房屋商品化的时候,我就在昆山买了房。2004年,我用卖掉昆山房子的钱,在闵行区买了现在住的房子,当年只要30多万,现在大概涨到400多万了。
拆迁前的建业里,(图片来源:网络用户@网易老寿,摄于2004年2月)