若论上世纪最具悲剧性质的作家是谁？或许绝大多数人，都会将票投给路遥。

陕北作家路遥，以其名著《平凡的世界》斩获茅盾文学奖，从此名满天下，成为家喻户晓的作家。直到今天，《平凡的世界》已经卖出2000万套。然而谁也想不到，这位名震华夏的作者，竟然那么穷，甚至到了揭不开锅的地步。

或许大家无论如何也无法理解，路遥为什么能穷成这样。当时中国刚刚改革开放，人们对于精神文化的需求，可以用如饥似渴来形容。路遥的地位，就相当于现在的顶级明星。顶级明星，难道会没有钱？但是事实上，路遥就是如此贫穷。

路遥去世18年后，他的好友在自己著作《人生路遥》中，道出了路遥早逝的心酸隐情。

路遥生长于贫瘠的陕北大地，生来就很穷，而即使是名满天下，穷神仍然犹如跗骨之蛆，在他的身边挥之不去。

他的朋友海波曾评价路遥的贫穷：

“我说他穷，不是指他参加工作之前，而是指他参加工作之后，在全国大振之后。他穷的原因并不复杂，一是挣得不多，二是花得不少。”

中国刚刚进入改革开发之时，很多人乘着改革的春风，成为新一代的富豪。即使在当时，百万富翁都并不算少见。

然而对于当时的知识分子来说，贫穷却是普遍状态。以笔者的父亲来说，他上世纪80年代硕士毕业，在出版社担任编辑，其收入仍可用“微末”来形容。而即使出名如路遥，其工资也不高。即使路遥后来担任陕西作协主席，其工资也不过160元。

1991年底，他被评为“国家有突出贡献专家”和“陕西省有突出贡献专家”，有了一点津贴，也不过每月100元。而他的稿费呢？在我们现代人看来，更可以用搞笑来形容。

例如路遥的《人生》共13万字，路遥获得1300元的稿费,千字10元。

1986年，《平凡的世界》由文联出版社第一次出版，稿费大概3w元，千字30元。在当时，“万元户”就让人称羡。3万确实不是一个小数目，但相当于路遥的写作成本。这点钱就完全不够看了。

首先是烟。当时的作家基本烟不离手，以路遥的好友贾平凹为例，据说他在上大学期间，一天一包烟也撑不过晚上十二点。对于作家来说，香烟确实有提神的功效。在烟雾缭绕中，他们的创意才能源源不绝。