经历一番痛苦的挣扎，小楼帮助蝶衣戒除鸦片。这之后，蝶衣和和小楼重新登台。可是，在关于京戏现代化的讨论中，蝶衣因不接收现代戏的观点，被他从小被他收养的小四取而代之变成，蝶衣被赶下舞台。

小楼来探望蝶衣，希望他能转变自己的观点。蝶衣问道：虞姬怎么死的？小楼丢下一句：师弟还是这样，不疯魔不成活。可那是戏！

蝶衣的心彻底死掉，他烧毁了满院子华丽的戏服，两人决裂，蝶衣告别舞台。

文革时期

文革开始破四旧，蝶衣和小楼遭批斗。小楼揭发蝶衣给日本人唱戏、跟反动派袁世卿苟且……蝶衣看着小楼因亢奋而变形的脸，说，我也来揭发，我来揭发姹紫嫣红，我来揭发断井颓垣，段小楼你天良丧尽，狼心狗肺，空有一张人皮。自打你贴上这个女人，我就知道一切都完了。菊仙是花满楼的头牌JI女，她是潘金莲！

小楼听到这话，立刻声明跟菊仙划清界线。正要扑上来保护小楼的菊仙听到这话，心灰意冷，上吊自尽。

从此之后一直到文革结束，整整12年，这两人再也没唱过戏。

新时期

一直到文革结束，蝶衣和小楼重来到大戏院走台，唱霸王别姬。

小楼开玩笑般道白一句：我本是男儿郎。蝶衣立刻接了一句：又不是女娇娥。

小楼笑着喊，错了，又错了。蝶衣的脸上忽然现出一个了然的笑容。然后，两人继续对戏，汉军四面楚歌，霸王别姬，虞姬自刎。这次，是真剑，虞姬真正演了一出姬别霸王。因为程蝶衣忽然想明白了，“虞姬再怎么演，也总有一个死。”于是他死了。

这是《霸王别姬》的最后一幕，虞姬拔剑自刎是对霸王的忠贞，程蝶衣给自己的的人生画上一个完美的句号。舞台上的虞姬和现实中的蝶衣第一次实现高度统一。

程蝶衣的一生注定是一个悲剧，最终，他的人生只能在戏中得到圆满。

段小楼回过头去，大喊一声：蝶衣；然后声音低下来，他又喃喃了一句：小豆子。