自建在成都浣花溪畔的茅草屋，一到下雨天，也是滴滴答答漏水不停：

床头屋漏无干处，雨脚如麻未断绝。

——《茅屋为秋风所破歌》

他家里来客人时，杜甫甚至都窘迫到拿不出像样的酒菜来招待：

盘飧市远无兼味，樽酒家贫只旧醅。

——《客至》

而在朋友接济他后，杜甫总是第一时间发朋友圈感谢：

故人供禄米，邻舍与园蔬。

——《酬高使君相赠》

遗憾的是混到人生的最后两三年，杜甫连个关心自己的亲朋好友都没有了，陪伴他的仅剩一叶扁舟：

亲朋无一字，老病有孤舟。

——《登岳阳楼》

凡此种种，不胜枚举。

而这些，无一不证明了考编当时对于杜甫的重要性。

当然，并不是说杜甫就一定要考编制做大官才能将日子过好，而是除此之外，他别无所长，谋生极度艰难。

四

杜甫一生，是热衷于仕途的。

就算不为生活，也得为他“致君尧舜上，再使风俗淳”的政治理想。

为此，即便是在历经了李林甫“野无遗贤”的闹剧后，他仍旧客居长安十年，奔走献赋，以求赏识。

公元755年，朝廷授予杜甫一个河西尉的小官职，杜甫不愿就职：

不作河西尉，凄凉为折腰。

——《官定后戏赠》

朝廷便改任他为右卫率府兵曹参军（这官职听起来很牛逼，实际上就是个仓库管理员）。为了生计，杜甫不得不接受了这个所学无用之职。

但就在这右卫率府兵曹参军位子上，杜甫连屁股都还没坐热，就赶上了“安史之乱”。于是乎，就连这苦熬十年才得到的芝麻小官，他也做不成了。

公元757年，不幸和王维一道被叛军俘虏的杜甫，在饱受战乱流离后，终于冒险从沦陷的长安城逃走，自金光门出，一路狂奔到凤翔投奔唐肃宗。

唐肃宗很感动，授杜甫左拾遗官职。

这一年，杜甫45岁。

满以为人生就此一路高歌，苦尽甘来，不料生性正直、忠于职守的杜甫，很快就因为营救宰相房琯一事，触怒唐肃宗，次年就被贬为华州司功参军。

世事一场大梦，人生几度秋凉。

贬官后的杜甫再出金光门，回想起自己之前逃离叛军魔掌投奔唐肃宗，而今却因为正直敢言遭到贬责，不由地感慨万端，遂写下了这首堪称杜诗题目最长的诗作：

《至德二载，甫自京金光门出，间道归凤翔。乾元初，从左拾遗移华州掾，与亲故别，因出此门，有悲往事》

此道昔归顺，西郊胡正繁。

至今犹破胆，应有未招魂。

近侍归京邑，移官岂至尊。

无才日衰老，驻马望千门。

他将一切过错都归结到了自己头上，最终还是他老杜一个人承担了所有，多么辛辣，多么讽刺！

公元759年秋，杜甫弃华州司功参军职后入蜀。

次年，他在剑南节度使严武手下做了参谋，严武随即向朝廷表荐他为检校工部员外郎。

不久后，杜甫又辞职了。他的身体状况，在此后也每况愈下，疾病不断。

大概，这就是他在《旅夜书怀》诗中写到的“官应老病休”吧。

这之后的岁月，杜甫都再未入仕，也再未提过编制的事情。

公元770年，杜甫逝世，终年59岁。

那是一个严寒的冬天，不知道有没有下雪。

-作者-

王焱：一个酷爱诗词，喜欢武侠小说的人。

来源：唐诗宋词古诗词