贾谊 图片选自《历代名臣像解》
在长沙呆了三年，周勃他们去世，汉文帝又把贾谊召回了长安。召回长安后，让他去当梁怀王的太傅。梁怀王是汉文帝的小儿子，汉文帝特别喜欢，但梁怀王坠马而死，贾谊深感内疚，以泪洗面，抑郁成疾，过了两年就去世了，死的时候只有33岁。
李商隐曾经写过一首诗，叫《贾生》——“宣室求贤访逐臣，贾生才调更无伦。可怜夜半虚前席，不问苍生问鬼神。”就是讲的汉文帝和贾谊在宣室对话的故事。从这首诗读出来，李商隐认为汉文帝不重视人才——半夜皇帝把大臣召到宣室去，不问治国的才略，而是问鬼神的事情。这个故事讲的，就是贾谊回到长安后，汉文帝有一次跟他聊天，刚好有人来献祭，汉文帝就跟贾谊讨论鬼神的事情，而且越听越有味道，移动座位不断靠近贾谊。
李商隐的这个责备，其实是没有道理的。汉文帝和贾谊，在那个时候，已经亲密到了什么都可以讨论的地步，不一定非要时时刻刻去讨论政治问题。举个例子，假如公司老总和下面一个有才能的员工，只是讨论公司的大政方针和发展，表明这两人关系发展得不怎么样，只能谈正事，不能谈心情。贾谊和汉文帝已经到了能够互相谈鬼神的地步，表明两人关系很好，后面贾谊一定会在有意无意间给汉文帝有关政治上的见解，这是一种更加和谐与信任的关系。
嗟乎！时运不齐，命途多舛(chuǎn)。冯唐易老，李广难封。屈贾谊于长沙，非无圣主；窜梁鸿于海曲，岂乏明时？所赖君子见机，达人知命。老当益壮，宁移白首之心？穷且益坚，不坠青云之志。酌贪泉而觉爽，处涸辙以犹欢。北海虽赊(shē)，扶摇可接；东隅已逝，桑榆非晚。孟尝高洁，空余报国之情；阮籍猖狂，岂效穷途之哭！
讲完了《滕王阁序》第三层次后，我们进入第四层次的讲解，从“嗟乎！时运不齐，命途多舛”一直到“阮籍猖狂，岂效穷途之哭！”这一段主要是感叹人对于自己命运的不可把控、命运的瞬息万变，同时也表达了一种即使时运不济、命途多舛，依然要积极向上的心态，以及“君子见机、达人知命”的精神状态。
前面我们在第三个层次讲到，那些像王勃一样的有识之士，离皇帝那么遥远，不被皇帝和以皇帝为代表的最高官僚阶层欣赏，甚至还受到排挤，以至于想为国家做点事情，却报国无门。这一段进一步阐明，其实有才能的人，并不一定就会有时运，并不一定就会被重用，怀才不遇，可能是很多人的常态。
这一段，出现了大量历史典故和人物，有冯唐、李广、贾谊、梁鸿、孟尝、阮籍等，光提到的人名就差不多接近十人。有人会问，王勃怎么能够记住那么多人和事？其实并不难，因为王勃所提到的这些人和事，在他所处的唐朝，这些历史人物很多离他并不遥远，有点像今天我们一提到民国，就能够想起一堆人，提到共和国成立以后的历史，熟悉的人和事会更多。王勃那个时候，人类的知识相对来说比今天有限——他们从小到大要学的内容，翻来覆去就是那些经书，还有古代的一些典籍。在有限的范围，没有手机、电视等的干扰，也没有游戏可以打，他们要把这些东西弄熟，相对来说比较容易。
苏东坡从小到大，光是抄写《汉书》，就抄写了好几次。我们今天分心的事情比较多，光看手机的时间，可能就占到了我们生活的1/5，在学校要学习各种各样其他知识，也耗掉我们大量的时间，而且我们主要学习现代知识和关注当今信息，这些历史知识对我们而言就变得非常陌生了。
“嗟乎！时运不齐，命途多舛。”这两个词语，现在已经变成了通用成语，大家都明白在说什么——运气不好，命运也不由自己掌握，在人生中遇到很多的困难，磕磕绊绊。“舛”是指错误、意外或者不顺。有另外一个成语叫“时乖运舛”，跟“时运不齐”“命途多舛”的意思一样，“齐”还有写成济南的“济”的。“齐”和“济”都是顺利、整齐、美好的意思。
时运不好，命运不好。后面就开始举例子，连续举了四个人的例子：冯唐、李广、贾谊、梁鸿。“冯唐易老，李广难封”也变成了我们今天常用的一个表达，表明直到年纪大了，也没有人欣赏、没法得到高官厚禄、没法得到重用。
“冯唐”这两个字大家比较熟悉。当今中国有个作家叫冯唐，跟我也比较熟悉，他在北大学的医学预科，然后到协和医院去学了医科，歪打正着从医生变成了小说家，现在还活跃在写作领域中。他的真名不叫冯唐，叫张海鹏。张海鹏在写小说的时候，觉得用自己的真名不合适，要起一个笔名，刚好读到了冯唐的故事，觉得冯唐活到了九十多岁挺好，就把自己的笔名起为“冯唐”，没想到一写成名，今天大家提起冯唐，已经忘了古代的冯唐，而记住了作家冯唐。
冯唐是什么时候的人？是从汉文帝到汉景帝再到汉武帝，历经三代皇帝的一个官员。他在汉文帝时候当郎官，年龄已经不小。郎官相当于今天的科长、处长这样的角色。
汉文帝认识冯唐，因为汉文帝是从代郡被拉过来当皇帝的。代郡差不多在今天的山西大同一带。冯唐父亲是当时在代郡做官的，所以应该跟汉文帝在一起工作过。
冯唐最著名的故事，就是他跟汉文帝之间的故事。汉文帝跟冯唐在一起，讨论战国时期赵国的廉颇和李牧这样的将领。冯唐告诉他，廉颇和李牧这样的将领很有才能—— “上既闻廉颇、李牧为人，良而搏髀（即大腿）曰：‘嗟乎！吾独不得廉颇、李牧为吾将，吾岂忧匈奴哉！’唐（即冯唐）曰：‘陛下虽得廉颇、李牧，弗能用也。’上怒，起入禁中。良久，召唐让曰：‘公奈何众辱我，独无间处乎？’唐谢曰：‘鄙人不知忌讳。’”
这是冯唐一段最有名的故事，汉文帝说“我要是得到廉颇和李牧这样的将领，我难道还害怕匈奴吗？”冯唐就说“我觉得你就算得到廉颇和李牧这样的将领，也不会任用他们。”于是汉文帝就非常生气，起身回到了宫中，过了一会把冯唐招过去跟他说，“你为什么要当众侮辱我？你说的这些话难道不能私下告诉我吗？”冯唐就说“鄙人不知忌讳”，意思是我这个人直来直去。司马迁在写到冯唐的时候，有一句话叫“冯公之论将率,有味哉!” 就是说冯唐和汉文帝讨论廉颇、李牧这样的将帅，真有味道、真好玩。
汉文帝时期，冯唐就是个小官；到了汉景帝时，汉景帝让冯唐去楚国做了楚国的丞相，这个官应该还算比较大了，但由于冯唐是个直来直去直性子的人，所以不久就被免职了，一免就是几十年。
到了汉武帝时期，汉武帝为了征求贤良之士，就让人举荐天下贤才，有人就举荐了冯唐。但冯唐这时已经90多岁了，真是很高寿，但绝对不能做官了。冯唐虽老，也不失时机，抓住机会，把自己的儿子冯遂推荐了出去，也做了郎官。“冯唐易老”，就是来自于这样的一个故事。
李广
“李广难封”，李广大家就更熟悉了。李广跟冯唐差不多都是汉武帝时期的人，都经历了汉文帝、汉景帝和汉武帝。李广在汉文帝在位时很年轻，在《史记》中，司马迁写李广写得很多，这里面有一个原因，是因为李广的孙子是李陵。李陵和匈奴死战不敌，最后投降了匈奴，司马迁去给李陵求情，汉武帝勃然大怒，给司马迁上了腐刑，把他阉割了。所以，当司马迁写到李广的时候，实际上是充满感情和感慨的。李广一辈子在跟匈奴作战，他的子孙后代，依然在跟匈奴作战，虽然一家人的命运都不是那么好，但却逐渐成为中国人民心目中保家卫国的英雄形象。这一形象的产生，司马迁功不可没。
李广的出生地据说在今天的甘肃天水。他是陇西成纪人，成纪就是今天的天水一带。如果你到天水去，天水城里有李广墓。我曾经去看过李广墓，墓碑由蒋介石题写“汉将军李广之墓”。门口对联说尽了李广一生：“勇无敌忠无双列传一篇为英雄千古绝唱，生不侯死不葬佳城半亩壮桑梓万姓豪情。”
李广在非常年轻的时候，也就是汉文帝时，匈奴“大入萧观”，李广“以良家子从军击胡”，非常地厉害，“用善骑射，*首虏多”，被提拔为汉中郎，成为武骑常侍。文帝看到李广这么凶猛，曾经说了一句话：“可惜你生不逢时。”因为在汉文帝时代，大家以和平安宁为主，不像汉高祖刘邦打天下的时代，可以拼命去砍*敌人，所以说李广“子不遇时”，要是生在高帝时候，“万户侯岂足道哉！”原文是“惜乎，子不遇时。如令子当高帝时，万户侯岂足道哉！”
李广墓
李广主要有几个故事：第一个故事是李广在守边疆时，当时的皇帝汉景帝，派了一个宦官去监督他的军事行动。中国古代皇帝对将领不信任，反而对自己身边的宦官非常信任，每一个朝代都会派宦官到军队去，明朝达到了极致。宦官不懂军事，心理扭曲，背后有皇帝，常常为非作歹。这个宦官到了李广部队后，正事不干，带着几十个军人到外面去打猎游玩，结果碰上三个匈奴人。这三个匈奴人其实不是部队的人，而是射雕的人，就是出来打猎的人。这三个匈奴人很厉害，把宦官所带的那些战士*掉了一大半。宦官逃回来，跟李广说了后，李广就去追那三个匈奴人，把三人都干掉了，结果引来了大批匈奴的战士。李广当时带着一百多人，已经离开驻地有几十里路了，如果甩头就逃，匈奴追过来，这一百多人全完了。李广很沉着，干脆让大家把马鞍解下来放在地上，让马自由吃草，他们就懒懒散散坐着。匈奴一看，这一百多人不跑，以为背后有大量埋伏，就不敢过来了。扛到晚上，那些匈奴人也不敢过来，到了半夜，李广带着大家偷偷撤退了，一个人都没有损失，回到了自己的驻地。可见李广是个智勇双全的人。
第二个故事，是有一次李广带领部队出雁门，去打击匈奴，但众寡悬殊，那边匈奴人太多了，李广负伤被俘。被俘后匈奴人知道是李广，就想把他带回去，李广假装伤很重，躺在两匹马之间（应该是一个车或者一个布兜里），在途中趁匈奴很大意，飞身夺了一匹马，就往回奔。匈奴人在后面追，李广的骑射技术特别好，凡是靠近他的匈奴人都给射死了，他就这样平安脱险，回到了自己的部队。匈奴人听说李广都非常害怕，号称“飞将军”。李广把守的地方，没有匈奴人敢来侵犯，就这样守卫了一方边疆的安宁。
第三个故事是李广自*。到了汉武帝时期，汉武帝不太相信李广，最重要的任务通常不愿意交给李广。汉武帝所重用的人，一个是霍去病，一个是卫青，都是他的亲戚。卫青是他老婆的弟弟，霍去病是卫青的外甥，年轻将领英气勃发。汉武帝当时也比较年轻，刚好碰在一起玩，构成了“北征匈奴、西拓西域”的重要战斗力量，打得匈奴哭爹喊娘：“失我焉支山，令我妇女无颜色。失我祁连山，使我六畜不蕃息。” 在公元前119年，汉武帝发起了漠北之战，这是对匈奴的一次巨大战争，也是这一战奠定了汉朝战胜匈奴的基础。李广一直想在战争中打前阵，直接跟匈奴对阵，但卫青也不是特别愿意用他，就把他派去从另一个方向追击匈奴。李广在行军的过程中，整个部队迷失了道路，等到漠北之战打完了，李广都没能参加战争。卫青倒是没有太责备他，但李广作为一个将军，非常羞愧，就举剑自刎了。几十年南征北战，到死也没有被封侯。
“李广难封”这个成语是怎么来的？有一次，李广跟望气者王朔（跟今天写小说的王朔是一个名字）聊天，“望气者”就是指看星象算命的人。那个时候李广年纪已经有点大了，说“自汉击匈奴而广未尝不在其中。而诸部校尉以下，才能不及中人，然以击胡军功取侯者数十人，而广不为后人，然无尺寸之功以得封邑者，何也？岂吾相不当侯邪？且固命也？”朔曰：“将军自念，岂尝有所恨乎？”广曰：“吾尝为陇西守，羌尝反，吾诱而降，降者八百余人，吾诈而同日*之。至今大恨独此耳。”朔曰：“祸莫大于*已降，此乃将军所以不得侯者也。”
这是《史记》中司马迁写的一段话，李广跟王朔讨论，说诸部校尉这些人，才能也不及我，然而他们却都已经封邑，都已经封候，我是怎么回事？是“固命”吗？（是命运不好吗？）王朔就问他，你在一生中有什么遗憾吗？李广就说，我曾经诱降羌族的反叛者，把投降的800多个人都给*掉了。王朔就说，你没法被封侯就是你随便*人，*的太多了，“祸莫大于*已降”。这就是“李广难封”的故事。
当然这只是说法之一，真正的原因，就是汉武帝看不上李广。中国的事情，只有领导重视了，升官发财才不是问题。如果汉武帝真重视过李广，那么他的孙子李陵，那么勇武勇敢，继续跟匈奴作战，即使失败了，即使投降了，他也不会把李陵“诛命”，相当于是把全家人都给*掉了，而且把为李陵说话的司马迁，也连带执行了腐刑。
“屈贾谊于长沙，非无圣主”，贾谊委屈到长沙去，不是没有圣主啊。贾谊我们在上一段已经提到了。“圣主”指的就是汉文帝。汉文帝还是比较喜欢贾谊的，但由于贾谊才华出众，受到一些元老的妒忌，最后不得不把他放到长沙去，当长沙王的太傅，后来这些元老去世后，汉文帝又把贾谊召回到了自己身边。汉文帝和贾谊之间的友谊，已经达到了一定的程度。最终，贾谊的命运不是来自皇帝不信任，而是因为他自己郁闷死了。
“窜梁鸿于海曲，岂乏明时？”梁鸿逃窜到齐鲁沿海一带，恰恰是在昌明的时候。“明时”，就是昌明之时，指汉章帝时期。汉章帝叫刘炟（dá），在位时政治是比较亲民的，本身的性格也相对来说比较随和，所以叫“明时”，是一个好的朝代。
