▲“赶快拍照，拿不动了！” 供图/图虫创意

中国蔬菜界有两大扛把子，萝卜和白菜。所谓“萝卜白菜，各有所爱”——论种植面积和消费总量，白菜比萝卜稍多，但论消费的地域广度、对中国美食的贡献度以及受人们欢迎的程度，萝卜堪称无敌。

▲萝卜是中国蔬菜界的扛把子。供图/图虫创意

萝卜给人最深的印象就是物美价廉：不仅营养价值高，素有“十月萝卜赛人参”“萝卜上场，医生还乡”之称；而且个头大，一根白白胖胖的大萝卜，足够一家三口吃上一顿。爱吃萝卜的人很多，但很少人知道，它也是从一粒红豆大小的种子长出来的，更不了解背后蕴藏的萝卜成为国民蔬菜的秘密。

先有萝卜还是先有萝卜种子？

你见过萝卜种子吗？相信绝大多数人的回答都是否定的，除非是卖种子或者种萝卜的。对于普通消费者来说，萝卜和萝卜种子似乎很难同时出现——我们吃的萝卜里并没有种子，因为它不是萝卜的果实，而是它尚未开花结籽时被挖出来的肉质根。开花结籽后的萝卜是没有食用价值的，更不会来到你的购物袋里。

▲如红豆般大小的萝卜籽。供图/图虫创意

萝卜是十字花科萝卜属植物，一年或两年生。一般夏季末种植进入营养生长，人们在入冬前将它的肉质根挖出来，就是市场上出售的萝卜。作为蔬菜来说，这是到了采收期，但对于萝卜的生命来说还没进入繁殖生长阶段呢。

来年开春，留种的萝卜进入繁殖生长期，从萝卜中心抽出的花茎会迅速伸长、长高，这就是所谓的“抽薹”。之后开花、传粉、结实，肉质根成了为其提供源源不断营养的能量库，会迅速地被消耗。立夏之后，当角果变黄时即可收割，晒干后脱粒，便可收获萝卜种子了。此时，萝卜的生命已经完结，而种子会进入下一个生命循环。