男主角格伦从昏迷中醒来时，发现自己身处监狱的48层，他是刚进来的新人。与他同层的狱友崔马格斯则已经熟悉了规则：除了由上到下的食物结构，囚犯每个月会更换楼层，但当中并无规律，而是随机分配。

通过崔马格斯之口，一些细节也得到补充，比如私藏食物的话会被发现，气温会立刻升高或降低到人体无法忍受的地步。

还有一个神秘女子，每个月会坐着平台下来寻找自己的孩子。但孩子真的存在吗？又或许关于寻找改变可能的象征？这更像是一个《等待戈多》式的命题。

此外，原来格伦根本不是囚犯，而是一名志愿者，只是在进来之前，他自己不知道报名参加的是什么——他们把这里叫作“垂直自我管理中心”。每人可以任意选择一样东西带进来，有人选择了尖刀，有人选择了绳索，有人选择宠物狗，男主角选择的就比较清奇：一本《堂吉诃德》。

格伦与狱友的相处还算愉快，毕竟48层也还是有饭吃的楼层。而一个月后，当格伦和狱友在171层醒来时，他的麻烦开始了……