本文作者：秋叶飘零

1994年，我在深圳一家影视刊社打工。看了这部电影，观感发在自家刊物上，题目《别恋钢琴》。一晃，近三十个春秋。

宅了近三年，主要干一件事，学琴。近日连看几部与钢琴相关的片子，包括重观、再感、又写。

该片获1993年第46届戛纳电影节金棕榈大奖，导演简.坎皮恩。故事发生在19世纪中叶，主要地点新西兰，毛利人居住区。基本情节是千百年的老套路：一个女人与两个男人的情感纠葛，旧瓶装新酒。

两回观影，年龄阅历和处境心态迥异，联想和思考自然有别。想起卡尔维诺的话语：“一部经典作品是一本每次重读都像初读那样带来发现的书。”

经典书籍如此，经典影片亦然。先谈谈新观感，再审视旧文的思想印迹。

从片中母女对话可知，哑女艾达未婚，却有了女儿，在清教背景的英国社会中，当属大逆不道有辱家风。

19世纪初浪漫主义思源兴起，拜伦、雪莱等惊世骇俗放浪不羁的诗人虽名噪一时，但在世人眼里就是流氓加才子，终究不得善待。而1866年之前的澳洲，主要是英国流放罪犯的殖民地。

艾达带着私生女，从英国不远万里嫁到这里，多少有放逐的意思。她带着一台三角钢琴，自小习琴，识文断字，想必家境不错，至少中产阶级出身。她眼神漠然，心如止水，唯一的精神寄托是钢琴和女儿。

要嫁的男人斯图尔特居然不见踪影，将可怜的母女扔在海滩上一夜，没心没肺。没入门，心就拔凉拔凉了。次日， 他才带着一帮土著来搬东西，不理女孩的言辞和艾达的纸条，扔下女人的命根子嫁妆。

不当吃不当喝的玩意儿，要它作甚，压根不把对方的精神需求当回事。艾达频频回首，那架琴和她的心一样，在海风中孤苦无依。

回到村里失魂落魄，跑去恳求丈夫的白人朋友贝恩斯。这人嘴硬心软，到底还是带她们去了海边。看到弹琴的艾达之陶醉和欢乐，心有所动，用80亩土地换了那架琴，搁在自家，附带条件是让艾达教他。

很明显，这家伙起了色心。艾达不肯，丈夫命令必须去。钢琴课上，大老粗动手动脚上摸下窥，委琐下流之极。艾达委曲求全，一再迁就，直至上床。为何？

一次一个、五个、十个键，用肉体换回琴！殊料这个文盲竟被音乐唤醒良知，萌生愧意，主动把琴白白送还。

这一下，艾达被莽汉的温情体恤深深打动。好不容易，琴抬回来了，心却留在那间深林木屋，弹着弹着，猛然回头，没了那个五大三粗的听者，若有所失。私下跑去，和卧床不起苦相思的贝恩斯肌肤相亲，此时不同彼时，动了真情。

当然不能带女儿。于是，小女孩诅咒着去向继父告发。九岁的孩子不解风情，不知利害深浅。