人到了一定的岁数，记忆力下降是再寻常不过的。但又不同寻常的是，几天前经过的事想半天还想不明白，而小时候的事却记忆犹新，仿佛就在昨天。以前听岁数大的人说这话，权当是个笑话。现在轮到自己了，觉得还真是这么一同事。
今天我就回忆回忆上小学那些年的那些事，尽管有些琐碎或者不值一提，但在我的记忆中却很清晰。
课 本
八岁上一年级，已经算晚的了，但班上还有几个超过十岁的大龄新生。一年级学生没有课本。马老师以前做过私塾先生，在大队算是一个识文断字之人。他会些木工活。开学前，他做了几十块木板。木板规格一般大小，长约30至米，宽约20厘米。把白纸裁成木板大小，划分100个小方格，工工整整地写上100个字，再粘贴在小木板上，每个学生发一块，当语文课本用。上课了，马老师从第一个字开始，一个字一个字地教，教读音，教笔划，教字义。一堂课才能教学几个字。100个字教完了，马老师马上就换一页白纸，学生的木板课本又换成100个生字。
跳 级
一年级上学期快结束了，也到了检查学生学习成绩的时候。马老师向每个学生发一张100个空格的白纸。他一个字一个字的报，让学生听写。听写完后，再一个个地批改，每错一个字扣一分。批改下来，全班有四个同学得满分。马老师把这四个同学一一找去，让他们从一数到一百，算是算术考试。四个同学都顺利通过。暑假过后，新学期开学时，马老师通知我们四个同学去二年级班级上课。这叫跳级。凡学习成绩好的，才有跳级的可能。这样一来，我和其他三位同学一年级二年级都只上了一个学期，又顺利升到三年级了。
复 识 班
那时候几乎每个大队都有小学校。学校规模不大，学生也不多，老师更少。一所完小五个年级五个班，才五六个老师。老师是“全科”型的，语文、算术、唱歌、画画、体育都教。有老师生病、请假时，就开复识斑。复识班，就是将两个不同年级的学生分坐在一个教室，由同一个老师分别讲课。一次，我们三年级班与四年级班上复识班。徐老师讲四年级数学，问四年级学生，0.4小时是多少分钟。四年级同学愣是答不上来。我霍地站起来回答：24分钟，被徐老师好好表扬了几句。
让 学 生 管 上 课 纪 律
每个班上都会有几个调皮捣蛋的学生，学习不用功，不认真，还不遵守课堂纪律，要么动手动脚，交头接耳，要么大声喧哗，既影响老师讲课，又影响同学学习。老师也常常觉得头疼。刘老师是城市下放知青，教三四年级数学。他在讲台一侧，用粉笔画一个圈，发现有谁违反了课堂纪律，就罚谁站在圈子里，面对全体学生，监督课堂纪侓。直到他发现又一个破坏课堂纪律的同学，才可以让这个同学接替他。不出一个学期，班级的课堂纪律好多了。但经常被罚站的总是那几个老脸色。
开 门 考 试
有一段时间，时兴开门办学，让贫下中农参与学校教学管理。由开门办学又衍生出了开门考试。五年级时，翟老师教数学。期末时，翟老师出了试卷，题目都是实用类型的。比如丈量一块田有多少平方折合多少亩，一口水塘大约有多少吨水，一个草粪塘大约有几立方米有机肥料，一堆稻谷大约有立方米折合多少斤等。考试时，几个同学一组，到田头、到场头、到农家进行实地丈量计算。整个开门考试用了两天时间。这样的考试，真正把学到的知识与实际运用结合在一起，既巩固了所学知识点，又增强了实际操作能力。
